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Nulla ci affascina pit di cid che non conosciamo e ITALIA

nulla e pit ignoto di cio che deve ancora accade- THE HIGH 1.0, SOCIETY
re. Che sia deterministico o casuale, il futuro e una

continua fonte di scoperta, ma abbiamo gia gli

strumenti per prevederlo o siamo completa-

mente in sua balia?




Cari amici e amiche,

siamo al secondo numerao di
guesta nostra rivista digitale

che, come espressione del Mensa
Italia, intende offrire uno spunto
di riflessione e di analisi attraverso
voci, sensibilita e punti di vista
molteplici.

Questa volta, speriamo di
dedicare un guid originale al tema
del futuro. Uno degli aspetti
dell'intelligenza che abbiamo
sottolineato nel primo numero &
proprio quello di saper elaborare
modelli inediti, dare corpo a realta
che non ci sono e che eppure si
intravedono gia futuribili.

E allora, anche questa
straordinaria situazione che
stiamo vivendo ci porta a pensare
che non avremmo potuto scegliere
tema piu attuale.

In copertina il render di un progetto di Antonio Sant’Elia, architetto futurista.
La sua idea di citta nuova, all’avanguardia e senza riferimenti al passato, pur non
trovando realizzazione immediata, ha influenzato tutta I'architettura successiva.

Caporedattore: Gaspare Bitetto
Direzione artistica: Manuel Cuni

Revisione: Stefania Pezzoli e Sergio Sartor

Coordinamenta: Marta Giangreco
Data di pubblicazione: 24.04.2020

Infatti, e proprio quando ci appare
molto incerto che dobbiamo
iniziare a progettare il nostro
futuro, anche solo per uscire dalla
gabbia del presente e per trovare
un filo di speranza.

Mi piace perfino pensare

che, in un futuro, ritrovando
questo numero, leggeremo

con stupore di come avevamao
affrontato questo periodo.

E non saremo tanto colpiti
dall'acume di certe osservazioni
0 da spunti preveggenti, ma
dalla constatazione che tutte le
domande le avevamo poste con
la consapevolezza di essere tutti
sulla stessa barca, sentendoci
almeno per una volta cosi:
insieme.

Buona lettura,

Manuel Cuni
Presidente Mensa Italia
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La predizione del futuro & un argomen-
to di cui ci occupiamo, come genere
umano, da quando le possibilita di
sostentamento ci hanno dato I'oppor-
tunita di smettere di occuparci dell’im-
mediata sopravvivenza in favore di una
pianificazione.

Il futuro e quanto di

piu effimero ci sia, e il
materiale di cui sono
fatti i sogni e gli incubi
della letteratura e del
cinema. E la narrazione
del futuro, di fatto,
insieme alla narrazione
dell’esistente & uno degli
atti di politica culturale
piu potente al mondo, in
quanto rappresentazione
del motto orwelliano
“chi controlla il presente
controlla il passato,

chi controlla il passato
controlla il futuro”.

Tutti i popoli dellantichita utilizzavano
I'invocazione delle divinita per predire
esiti di battaglie o risultati di produzio-
ne agricola con il fine ultimo di scon-
giurare situazioni negative o, vicever-
sa, per portare doni con |'obiettivo di
migliorare quell’esito. Roma viene, se-
condo la tradizione, fondata sul colle
Palatino dove si trova Romolo, perché
Remo, dal colle Aventino, vede solo
meta degli avvoltoi volare e la cosa e
di buon auspicio. La profondita di vi-
sione degli antichi era pero limitata: le
divinita erano invocate per futuri immi-
nenti, “studi di fattibilita” su operazio-
ni puntuali, dall'invasione di una citta

alla costruzione di un palazzo. Non si
trattava quindi di una analisi a lungo
termine del futuro per gli auguri roma-
ni, cosi come non lo era per gli aruspici
etruschi.

Fino al 1600 I'umanita produsse preva-
lentemente narrazioni orali e interpre-
tazioni fantastiche e magiche di eventi
astronomici o divinatori. Francis Bacon
fu uno dei primi autori di romanzi utopi-
ci (& di fine "900 la definizione di utopia
e di distopia da parte di Stuart Mill),
nell'opera incompiuta New Atlantis,
del 1626. In questa opera, che insie-
me ad altri scritti di Bacon avrebbe
dato un manifesto all’allora nascente
Royal Society, si narra di un luogo di
altissima morale e con usi e costumi
cristiani. Nella metafora utopica Ba-
con racconta di quello che immagina
della nascente — per I'appunto utopi-
stica— colonia americana. Un secolo
dopo I'autore irlandese Samuel Mad-
den scrive le Memoarie del XX Secolo,
romanzo nel quale un angelo fornisce
all'autore una serie di lettere scritte
dagli ambasciatori inglesi nelle prin-
cipali citta al tesoriere del re Giorgio
VI. L'attenzione di Madden, in un’epo-
ca molto piu travagliata, & focalizzata
sull'aspetto politico di un mondo futu-
ristico dominato dai gesuiti da quando
all'inizio del 1800 il gesuita Paolo IX
viene eletto papa e prende il controllo
temporale sull’ltalia e, attraverso una
guerra mal gestita fra Francia, Spagna
e Sacro Romano Impero, su tutte le
potenze europee. || mondo vive in una
utopia di liberismo cristiano contro una
Russia espansionista ma in decadenza
sotto il potere dei gesuiti. Tecnologica-
mente il 1997 di Madden non e in nulla
diverso dal 1733.

Arriviamo poi agli albori dell’800 con

I"autrice inglese J. C. Webb nell'opera
The Mummy! che racconta di un mon-
do del 2126 nel quale Cheope viene
riportato in vita, non pit con alchimia
ma con scosse galvaniche. Le don-
ne portano i pantaloni e fiamme vive
controllate come oggetti di bigiotteria;
avvocati e chirurghi sono sostituiti da
piu efficienti automi a vapore; viene
predetta la nascita di una rete di in-
formazioni non dissimile dal concetto
di Internet. Questo testo del 1827 &
considerato, insieme al pit noto Fran-
kenstein di Mary Shelley, uno dei testi
cardine del femminismo del XIX seco-
lo. Con gli storici francesi Félix Bodin
ed Emile Souvestre arrivano i primi
veri e propri accenni di “futurologia”.
Narrano di un tardo XX secolo dove
tutto sarebbe stato spinto dal vapore,
sia su terra con i treni che in aria attra-
verso palloni aerostatici mossi da ali
artificiali. Predicono anche il declino
delle monarchie e I'ascesa delle de-
mocrazie, il crollo delle imprese e I'im-
portanza dell’economia globale. Triste-
mente, anche la difficolta di eliminare
le guerre, pur notando la gravita che
si sarebbe raggiunta con le tecnologie
pil avanzate.

A meta del 1800 arrivano infine i due
“pesi massimi”, Verne e H. G. Wells.
Entrambi parlano di futuri nei quali la
tecnologia € prevalente, ma mentre
Verne tiene sempre una visione d'in-
sieme scientifica, azzardando spiega-
zioni a volte molto fantasiose di stru-
menti e tecnologie future, Wells usa la
metafora fantascientifica per criticare
la societa inglese dell’epoca. Nel ro-
manzo Parigi nel ventesimo secolo,
pubblicato solo nel 1994, 131 anni
dopo la sua scrittura, I'autore france-
se ci racconta di Parigi nel 1960, in un
futuro dove solo tecnologia e commer-
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cio hanno valore e significato, mentre
Il mondo umanistico viene relegato e
dichiarato inutile. Le predizioni sugli
anni ‘60 sono notevolmente vicine
alla realta: dalle auto a combustione
di gas ai grandi distributori, da sistemi
di treni sopra e sotto terra ai gratta-
ciell, da primitivi computer a un vago
accenno a un sistema che permette di
passare informazioni digitali a grande
distanza (oggi lo chiameremmo “inter-
net”), dalla luce elettrica ai fax, dai
supermercati agli allarmi automatici.
I[ronicamente prevede anche il cam-
biamento di gusti musicali, con la mu-
sica elettronica a strumenti simili ai
sintetizzatori. Al contrario Wells, nel
suo testo piu celebre, La macchina del
tempo, racconta di un futuro lontano
800.000 anni circa dal suo presente,
affrontando le problematiche di darwi-
nismo sociale e marxismo di fine "900
piuttosto che il mondo del futuro, che
rimane tristemente relegato a scusa
narrativa senza precise analisi o predi-
zioni estetiche.

Infine arriva il XX secolo.
Del 1910 sono le cartoline
Utopie dell’artista
francese Villemard. Ci
raccontano una visione
del futuro (del 2000)
molto piu precisa. Dalla
stampa di vestiti su
misura ai monopattini
elettrici, dalla polizia

su moto ai cantieri
elettrici, dalle video-
missive (non sapeva che
stava immaginando le
temibilissime conference
call) alle “aule elettriche”.

Nel 1908 Jack London scrive un ro-
manzo distopico fuori dal suo stile, in
prima persona, con un narratore uomo
che scrive delle vicende di una prota-
gonista di cui il nostro narratore legge
un manoscritto in un ancora piu lonta-
no futuro. Il tallone di ferro di cui parla
il titolo & una delle nascenti (il libro &
ambientato negli anni "30) oligarchie
totalitarie del mondo, nello specifi-
co quella americana, contrapposta a
quella europea socialista e all'impero
giapponese. Lobiettivo della narra-
zione e di far capire ai lettori che le
opzioni sono aperte e che |'azione deli
singoli pud cambiare il corso di eventi
storicl.

Con il XX secolo arriva anche il me-
dium cinematografico, che fa da pun-
to di snodo per un cambio radicale di
narrazione. Il futuro di Lang in Metro-
polis, del 1925, non & precisamente
collocato ma ci racconta di un futuro
capitalistico e alchemico. Il film fu pro-
fondamente criticato da H.G. Wells per
lacune narrative e una eccessiva criti-
ca al capitalismo.

Arrivano poi le guerre mondiali e le vi-
sioni del futuro si fanno pit cupe. Sono
di questi anni pil recenti le distopie di
Orwell, con 7984, opera del 1933, che
racconta di un futuro sotto I'occhio del
Grande Fratello, nel quale il populismo

e diventato non solo parte integrante
ma prevalente della comunicazione
politica e il regime si fonda sull’ipo-
crisia e sul totale controllo della vita
delle persone attraverso la semplifi-
cazione del linguaggio. Negli anni a
seguire una struttura pit “formale” a
quanto raccontato da Orwell sarebbe
stata data da McLuhan nelle sue ana-
lisi dei media. E Orwell nella sua sem-
plice brutalita ci racconta spesso fin
troppo lucidamente del presente dei
social network.

La fine della seconda
guerra mondiale costringe
I'umanita a mettersi allo
specchio vedendo gli
orrori provocati ai nostri
simili.

In quest’ottica Ray Bradbury ambienta
nel 1999 il suo Fahrenheit 451, con il
dramma della censura guidata dal-
lo Stato. Il libro viene pubblicato nel
1953, gia in era McCarthy e in piena
caccia anticomunista. Nel futuro di
Fahrenheit si vede la preoccupazione
nell'uso degli stessi mezzi usati dai
nazisti, il rogo dei libri per esempio,
nel mondo che aveva fermato proprio |l
nazismo. Questa preoccupazione viene
esplicitata nel monologo del capitano
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dei vigili del fuoco Beatty: la moderna
necessita di velocita contrapposta alla
lentezza precedente & appagata da ri-
assunti e condensati informativi e titoli
che non hanno il tempo di sedimentare
nella mente dei lettori. E tutto non pro-
mosso e favorito dal Governo, ma dal
basso, dalle masse e dalle minoranze
per garantirsi la serenita. Insomma
Bradbury ci racconta di un futuro in cui
a contare non ¢ il contenuto ma il titolo
e I'immagine, e che sia rigorosamente
poco carico di trigger. Come tutti all’e-
poca, non poteva nemmeno immagina-
re i social network.

Il secondo dopoguerra ¢ il periodo del-
la crescita economica e del progresso
tecnologico, che parte dalle incredi-
bili scoperte fatte durante il secondo
conflitto mondiale: computer, penne a
sfera, velcro,... La pace dell'Occidente
porta a nuove visioni di futuri. E in que-
sto periodo che cresce la fantascienza
moderna, che in Italia si sublima nel-
la storica collana Urania, iniziata nel
1952 e tuttora in pubblicazione. Tro-
viamo romanzi di futuri vicini, come //
Grattacielo di Ballard, e lontani, come
i futuri narrati nei racconti di Asimov.
L'esplorazione dei futuri diventa sem-
pre pill una scusa metaforica per rac-
contare il what if delle situazioni so-
ciali o culturali.

Con gli anni ‘60 e ‘70 la fantascienza
cinematografica porta diversi elementi
originali che raccontano di futuri pit o
meno remoti: Kubrick e Arthur C. Clar-
ke con 2001 Odissea nello Spazio uti-
lizzano un montaggio e una fotografia
unici per raccontare forse nel modo piu
mistico possibile il viaggio umano dal-
le scimmie ai viaggi spaziali. Dall'al-
tra parte, le prime serie di Star Trek
mettevano un capitano spaccone e un
aiutante Iper-razionale dalle orecchie

a punta a capo dell'Enterprise NCC-
1701, in avventure ambientate nel
2250 in una societa post-capitalista
(questi aspetti verranno affrontati in
TNG e DS9 negli anni 2000). Notevo-
le & la scelta di contrapporre il futu-
ro fantascientifico di Star Trek, che di
puntata in puntata affronta il monster
of the week, che spesso & piu interno
alla coscienza di uomini e donne che si
trovano ad affrontare cose nuove o ef-
fetti di scelte passate e si costruiscono
esperienze e un bagaglio cognitivo, al
“tanto tanto tempo fa” della grande
space opera dello stesso periodo, che
e Star Wars (e che e shagliato classifi-
care come fantascienza).

Negli stessi anni si afferma una ulte-
riore forma di narrazione, la graphic
novel. Negli anni ‘80 Alan Moore pub-
blica V per Vendetta, |a storia di V, un
anarchico rivoluzionario con una ma-
schera di Guy Fawkes che negli anni
‘90 cerca di combattere il governo
inglese suprematista bianco, neo-fa-
scista.

Gli anni ‘80 ci donano anche la trilogia
cinematografica che piu classicamente
e portata alla mente alla mia genera-
zione dalle parole “viaggio nel tempo”,
ovvero Aitorno al Futuro di Robert Ze-
meckis. Solo il secondo film parla di
futuro vero e proprio, che per noi nel
2020 & gia passato recentissimo e
quindi verificabile.

Con l'inizio del nuovo millennio diven-
ta sempre pil prevalente una narrazio-
ne incentrata sulla paura del cambia-
mento, complice anche nei primi anni
2000 il susseguirsi di bolle speculative
e delle conseguenti crisi (Verne parla-
va di prevalenza del mercato, e poco
ci shagliava), e aumenta molto la nar-

rativa sul futuro dedicata agli “young
adults”, con saghe come Divergent,
Hunger Games, Mazerunner, Ready
Player One. Futuri nuovamente distopi-
ci fanno da ambiente a romanzi di for-
mazione per il singolo o il gruppo che
puo segnare il suo tempo attraverso
stilemi narrativi molto classici.

Insomma, quando il presente ci sem-
bra cosi inutilmente banale, ricordia-
mo le parole di Charles Dickens, che a
meta dell’800 insegnava che alla fine,
ogni tempo & uguale a se stesso:

“[...] gli anni erano cosi
simili ai nostri, che alcuni
i quali li conoscevano
profondamente
sostenevano che, in

bene o in male, se ne
potesse parlare soltanto al
superlativo.”
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Se Bill Gates puo prevedere il futuro,
POSSO riuscirci anche io?




MENSA ITALIA

@

Esattamente cinque anni fa, a marzo,
Bill Gates era tra i relatori del TED
2015.

Di fronte a una sala gremita e straor-
dinariamente attenta e silenziosa, il
miliardario e filantropo statunitense
(responsabile di buona parte delle re-
centi trasformazioni sociali ed econo-
miche globali) avrebbe proposto al suo
pubblico un tema che, per chi non co-
nosceva bene il suo passato recente,
poteva sembrare fuori dalla sua porta-
ta. Il titolo della conferenza era infat-
ti: “Non siamo pronti per il prossimo
focolaio”.

Bill inizia la conferenza entrando in
sala con un carrello trasportando due
grossi barili verdi. Questi barili, spie-
ga, venivano utilizzati negli anni ‘60
come contenitori per il cibo e posizio-
nati all'interno dei bunker antiatomici
per risolvere il problema del sostenta-
mento in caso di disastro nucleare.

La frase che Bill pronuncia al termine
di questo scenografico siparietto suo-
na 0ggi quasi come una profezia:

«Oggi il pit grande rischio di catastrofe
globale non & piti questo. (...) Se qual-
cosa uccidera 10 milioni di persone,
nei prossimi decenni, & pit probabile
che sia un virus altamente contagioso
piuttosto che una guerra. Non missili,
ma microbi. In parte il motivo & che ab-
biamo investito cifre enormi in deter-
renti nucleari. Ma abbiamo investito
pochissimo in un sistema che possa
fermare un’epidemia. Non siamo pron-
ti per la prossima epidemia.»

Mi sono interrogato molto in questi
giorni su come fosse possibile che
quest'uomo, a distanza di cosi tanti

anni, avesse una visione del futuro
cosi nitida. Ma soprattutto mi sono
chiesto come sia stato possibile che
nessuno di noi (o perlomeno pochi, e
tra questi sicuramente non | potenti
della Terra) sia stato capace di spo-
sare la sua visione agendo di conse-
guenza. Perché invece di occuparci
di questioni cosi importanti abbiamo
preferito investire tempo e denaro in
faccende che avevano a che fare con
la contingenza, mettendo a rischio la
sopravvivenza dell'intera razza umana,
per contrastare fenomeni come i flussi
migratori, la concorrenza della Cina o
le guerre in giro per il mondo?

La risposta e che la nostra
visione del futuro non e
costruita su solide basi
come quella di Bill.

E questa e la cattiva notizia, perché
una visione del futuro sbagliata non
solo porta a dare risposta a questioni
irrilevanti, ma non risolve le vere emer-
genze del pianeta. Per dirla con Quelo:

«La risposta e dentro de te: e pero &
sbagliatal»

La colpa perd non & nostra. O perlome-
no, lo & in parte.

C'e qualcosa nel nostro codice gene-
tico, qualcosa nel modo in cui tutti noi
(Gates compreso) siamo fatti che ha
permesso di evolverci con la massima
efficienza ed efficacia, pur se con alcu-
ni limiti. Limiti che all’alba del ventu-
nesimo secolo, con la complessita che
abbiamo introdotto nei nostri sistemi
economici e sociali, non possiamo pit
trascurare.

Daniel Kahneman, psicologo israeliano
fondatore della finanza comportamen-
tale e premio Nobel per I'economia,
e stato uno dei primi, se non il primo,
a intuire, teorizzare e modellizzare |
meccanismi che governano la nostra
percezione della realta e, conseguen-
temente, le nostre decisioni e azioni
che condizionano il futuro. Qualcosa
che insomma ha a che fare con la vi-
sione del futuro di cui parlavamo qual-
che riga piu sopra.

Per spiegare meglio la sua tesi Kahne-
man si affida a una metafora, distin-
guendo i pensieri lenti da quelli veloci.

Potremmo definire i primi come la par-
te migliore dei nostri pensieri, perché
basati su elementi di causa-effetto
confutati da dati, calcoli, statistiche.
Il pensiero lento & socratico, si basa
sul dubbio e sulla continua messa in
discussione della nostra visione del
mondo su basi di realta e su di un‘a-
nalisi attenta e ragionata delle infor-
mazioni che abbiamo a disposizione,
andando a pescarle anche laddove non
ricordavamo di averle lasciate.

Sfortunatamente, per poter generare
questo tipo di pensieri ¢'& bisogno di
tempo e di energie. Non riusciamo a
elaborarli automaticamente, ma dob-
biamo metterci seduti a un tavolino,
concentrarci e sperare che nel frat-
tempo non intervengano elementi di
disturbo.

Ora, I'elemento di disturbo che po-
trebbe intervenire nelle nostre vite
potrebbe essere il rumore di fondo del
televisore o della radio, il telefono che
squilla o un nostro collega che ci di-
sturba con i suoi discorsi inopportuni.
Ma immaginatevi per un attimo quali
potevano essere gli elementi di distur-
bo per la nostra specie all’inizio del no-
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stro percorso evolutivo, quando il pro-
blema da risolvere non era trovare la
soluzione di un‘equazione ma soprav-
vivere in mezzo alla natura selvaggia.
Al posto del televisore, del telefono o
del collega poteva esserci un predato-
re. Cosa fare dunque di fronte ad un
leone pronto a farci a pezzettini? Po-
tevamo forse dirgli: «Aspetti un attimo
signor leone, mi faccia pensare...»?

Ecco allora che per fronteggiare que-
sta evenienza la natura ci ha dotati di
pensieri veloci: quelli che pit comune-
mente chiamiamo “fiuto” o “intuito”.
Pensieri formulati non tanto su una
base razionale, quanto invece su una
serie di assunti che noi, in base alle
nostre esperienze e alle informazioni
che riusciamo a reperire con maggio-
re facilita in quel momento, reputia-
mo ragionevoli, sensati, anche se non
necessariamente corretti. |l pensiero
veloce € costantemente in attivita e
funziona inconsciamente. Che lo si vo-
glia 0 meno c¢'é una parte del nostro
cervello che in ogni istante, mentre
camminiamo 0 mentre siamo in fila
alla posta, raccoglie informazioni dai
nostri cinque sensi e le rielabora per
formulare in un lampo giudizi su quello
che succede intorno a noi.

Giudizi, molto spesso, pregiudizi. |l
pensiero veloce & quello che diceva
all'uomo delle caverne che se senti-
va un rumore intorno a sé non doveva
star |i a ragionare se si trattasse di un
leone, di un tuono o della caduta di
un macigno: doveva invece correre a
gambe levate verso la sua caverna, e
doveva farlo subito. Il pensiero veloce
e quello che oggi dice a noi che se un
individuo ha una faccia strana sarebbe
bene stargli alla larga ed & lo stesso
pensiero che anche mettendoci sedu-

ti a un tavolino con tutta la calma di
questo mondo fa apparire sensata (e
dunque corretta) la teoria lombrosiana
del criminale per nascita. La dottrina
chiama questi errori del pensiero ve-
loce bias cognitivi. Kahneman li ha ca-
talogati e sono pit di quanti ne ve ne
possiate aspettare.

Capirete che, se avesse fatto
affidamento solo sui suoi pensieri
veloci, I'uomo non si sarebbe evoluto
granché.

E infatti grazie alla
continua interazione
tra il pensiero lento

e il pensiero veloce

che 'uomo ha potuto
sviluppare la sua
conoscenza e la sua
visione del mondo. E
d’altra parte, che cos’e
il metodo scientifico

se non una forma di
dialogo tra pensiero
lento e pensiero veloce,
dove il secondo intuisce
qualcosa e il primo cerca
di capire attraverso

un processo razionale
se quell’intuizione e
corretta?

Potremmo dunque immaginare il pen-
siero lento come una sorta di guardia-
no del pensiero veloce. Un guardiano
lento pero, che oltretutto rallenta di
giorno in giorno se non lo teniamo in
allenamento. E piu il guardiano rallen-
ta piu noi facciamo affidamento sulle
nostre intuizioni. E quanto piu questo
accade, quanto piu alto & il rischio che

si possano prendere delle cantonate.

Potra sembrare una questione triviale,
ma smette di diventarlo quando il pen-
siero veloce si impadronisce di ambiti
che deontologicamente dovrebbero
essere di sola spettanza del pensiero
lento come la scienza, I'economia o la
politica. In una parola (per tornare a
noi) della nostra visione del futuro.

La mancanza di allenamento del pen-
siero lento perd non & solo una questio-
ne di pigrizia o di accidia. Per assurdo,
al giorno d'oggi si fa meno ricorso al
pensiero lento perché e aumentato
spasmodicamente il numero di deci-
sioni che dobbiamo prendere durante
la giornata. La velocita introdotta nel
sistema sociale dalle tecnologie infor-
matiche richiede una reazione da parte
nostra su tante piccole cose che solo
una macchina opportunamente pro-
grammata (costituita essenzialmente
di pensiero lento, procedurale) & in
grado di processare. Accade dunque
che mentre stiamo cercando di risolve-
re I'equazione sopra citata ci arriva a
distanza di pochi secondi una notifica di
Whatsapp sul telefonino, poi un like su
Facebook, infine una mail su Outlook. E
noi, oltre a risolvere |'equazione, dob-
biamo fornire rapidamente risposte agli
altri tre stimoli che nel frattempo sono
sopraggiunti.

Oltre a questo, si aggiunga il fatto
che il mondo che sperimentiamo oggi
e molto pit complesso di quello di un
tempo e che le informazioni e gli sti-
moli che riceviamo sono tanti e tali da
portarci spesso a non riuscire neanche
a considerarli, come un computer che
va in overflow. Insomma: tante do-
mande e troppe informazioni per po-
ter elaborare rapidamente altrettante
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risposte. Terreno fertile per il nostro
pensiero veloce.

Curiosamente pero, le stesse tecno-
logie informatiche che hanno causato
questo guazzabuglio moderno (come
lo avrebbe definito il Mago Merlino ne
La Spada nella Roccia) sono al tempo
stesso la causa e la possibile soluzio-
ne ai nostri problemi. Per poter pren-
dere delle decisioni abbiamo a nostra
disposizione macchine che possono
interpellare migliaia di fonti di infor-
mazione ed elaborarle al posto nostro
per restituirci risultati congruenti. Tut-
to sta, ovviamente, a usarle nel modo
giusto, attivando il nostro pensiero
lento per educarci a un utilizzo corretto
di questi mezzi.

Ecco allora perché Bill ha
una visione del futuro
cosi sbalorditiva: perché
Bill quelle macchine le
ha programmate e sa
sfruttarne le potenzialita
conoscendone al tempo
stesso i limiti. Attraverso
le macchine Bill esercita
il suo pensiero lento ed
evita le semplificazioni
da pensiero veloce tipiche
(ad esempio) dei social
network.

La macchina, nella sua natura neutra-
le, pud insomma favorire sia il pensie-
ro lento che quello veloce. Sta a noi
decidere come programmarla e come
educare gli utenti al suo utilizzo. Que-
sta riflessione & in giro ancor prima
che Internet entrasse a far parte delle
nostre vite e nonostante questo & lun-

gi dall'aver trovato delle conclusioni
rassicuranti. Jaron Lanier (guru della
Silicon Valley e padre putativo della
realta virtuale) si & spesso interrogato
sulle finalita che hanno ispirato la pro-
gettazione delle interfacce informati-
che che tutti noi oggi utilizziamo. Que-
ste finalita secondo Lanier avrebbero
in qualche modo favorito I'esercizio
del pensiero veloce e permesso di co-
struire una visione del futuro condivisa
che ci ha portati dove siamo adesso.

C'e pero in questo vaso di Pandora (ed
anche in fondo a questo articolo) un
fondo di speranza. E lo riassumo con
questo scambio di battute tratto dal
film Ritorno al Futuro — parte III:

Jennifer (mostrando il fax di licen-
ziamento di Marty del 2015): “Dottor
Brown, avevo portato questo biglietti-
no dal futuro e ora si e cancellato!”
Doc: “Certo che si e cancellato!”
Jennifer: “Ma che cosa significa?”
Doc: “Significa che il vostro futuro non
e ancora stato scritto, quello di nessu-
no. Il vostro futuro & come ve lo cre-
erete. Percio createvelo buono, tutti e
due.”

Rileggendole alla luce di quello che
ci siamo detti, & come se il Dr. Brown
ci invitasse a fermarci un momento, a
esercitare il nostro pensiero lento e a
chiederci come possiamo fare per cre-
are un futuro migliore per noi stessi
con gli strumenti di cui disponiamo.

L’esperienza collettiva
che stiamo vivendo in
questi giorni, pur nella
sua tragicita, cidala
possibilita di farlo:
possiamo ridurre il rumore
di fondo delle nostre
esistenze per cominciare
a distinguere non solo il
necessario dal superfluo
ma anche il vero dal
falso, senza giungere a
conclusioni affrettate.

Foto 1: Bill Gates - Ted Talk 2015.
Foto 2: Ritorno al Futuro - Parte Il|
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Come la matematica puo aiutarci
a prevedere il futuro.

C’e un concetto che tutto il mondo ha imparato a conosce-
re in questi primi mesi del 2020, qualcosa mai compreso
pienamente dal nostro cervello umano: la crescita espo-
nenziale.

La nostra mente non comprende in maniera istintiva questo
concetto, forse perché siamo abituati a vivere in un mon-
do che ci appare “lineare”: lo stipendio arriva ogni mese
e pit 0 meno dello stesso importo; i giorni, le stagioni e
gli anni scorrono in modo lineare; un viaggio in automobile
avviene per gran parte del tempo a velocita costante (tran-

MATEMATICA ne qualche breve accelerazione e frenata). In realta siamo
circondati da crescite esponenziali e ogni tanto questo ci
sconvolge la vita.

Questo sconvolgimento pud essere in positivo, come ad
esempio il boom dell'informatica e di internet con presta-
zioni e velocita di connessioni che sono cresciute in modo
esponenziale in pochi anni cambiando radicalmente il no-
stro modo di vivere e di lavorare, oppure in negativo, come
ad esempio I'esplosione di un‘epidemia virale sconosciuta
come quella del COVID-19 che nel giro di pochi mesi ha
superato il milione di persone contagiate.
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Partiamo da due aneddoti semplici che
ci torneranno utili pit tardi. La storia
dell'ambasciatore e del Faraone & sug-
gestiva: I'ambasciatore chiede come
ricompensa al Faraone del grano, par-
tendo da un chicco raddoppiando la
quantita per quante sono le caselle di
una scacchiera. Il Faraone, iniziando a
contare, 1,2,4,8,16, crede di cavarsela
con una manciata di chicchi, ma la sor-
presa & notevole quando il ragioniere
di corte fa notare che per esaudire la
richiesta serviranno 18 miliardi di mi-
liardi di chicchi (284-1).

['altro aneddoto e quello della ninfea
che cresce in un lago raddoppiando
ogni giorno la sua estensione e ri-
empiendo il lago in 10 giorni esatti.
Quando sara coperto meta lago? Istin-
tivamente potremmo pensare al quinto

Queste due storie forse danno I'idea
sul perché quasi tutto il mondo si e
trovato impreparato a contrastare la
diffusione del Coronavirus Covid-19.
In molti casi si & pensato, guardando
i numeri iniziali, che la crescita fosse
lenta e si trattasse di pochi casi gesti-
bili, un po’ come successo al Faraone
con i chicchi di grano. Quando i numeri
sono diventati importanti, a causa del-
la crescita esponenziale, si sono inizia-
te a prendere contromisure ma in molfti
casi tardivamente (ripensando all'a-
neddoto della ninfea le misure sono
arrivate spesso quando si era a meta
lago coperto...). La crescita esponen-
ziale, seppur comune per tutte le dif-
fusioni virali, ha sorpreso un po’ tutti
a causa di questo awvio in sordina che
inesorabilmente & sfociato in un’im-
provvisa accelerazione molto difficile

Tralasciando gli aspetti medici, in que-
sto_articolo analizzeremo |'epidemia
in_termini_matematici, prendendo in
considerazione i dati ufficiali del con-
tagio in Italia diramati dalla Protezione

Analizzando | dati scopriremo che queli
numeri comunicati quotidianamente -
che sembrano ogni giorno diversi - in
realta seguono ben precise curve ge-
ometriche. Come & stato specificato
da piu fonti i numeri “effettivi” proba-
bilmente sono di gran lunga superiori
a quelli ufficiali per il fatto che non a
tutti sono stati effettuati tamponi, ma
comunque il dato ufficiale resta valido
per studiarne il trend.

giorno invece la risposta & al nono, il da frenare. Continua >
giorno prima di riempirlo del tutto.
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Come possiamo vedere dal grafico in
Figura A i contagi hanno seguito sin
da subito un andamento esponenziale,
che nella sua fase iniziale spaventa
pOCo se | numeri vengono guardati sin-
golarmente: 76 casi il 22 febbraio, 72
il giorno dopo, 81 il giorno successivo,
sembra quasi un andamento lineare,
del tutto gestibile. L'esponenziale tut-
tavia cresce e presto la curva diventa
ripida - solo una settimana dopo siamo
gia a 307 casi giornalieri, la settimana
successiva a 1482. Il 7 marzo si deci-
dono misure restrittive per alcune aree
che solo dopo due giorni vengono este-
se a tutto il Paese. Ma |'esponenziale
e ormai nella sua fase matura e porta a
valori di contagi giornalieri sempre pil
alti, raggiungendo gli oltre 6500 casi
registrati il 21 marzo. Qualcuno po-
trebbe allora dire: le misure non sono
servite? La risposta e che le misure
sono sicuramente servite e nel grafico
si vede anche come hanno agito: la
curva di crescita, pur restando espo-
nenziale per tutto il mese di marzo, ha

N

variato la sua “ripidita” passando da

esponenziali piu ripidi a esponenziali
via via sempre piu distesi e simili ad
andamenti lineari, riducendo il cosid-
detto fattore R%. Senza misure restrit-
tive saremmo rimasti a lungo nei primi
esponenziali, come si nota dalla linea
tratteggiata, raggiungendo valori di
contagio di gran lunga piu elevati. Il 2
marzo si e vista la prima discontinuita
di crescita, probabilmente grazie all'i-
solamento delle zone rosse (Codogno,
Vo', ecc...), il 14 marzo, a circa una
settimana dalla chiusura del Paese
abbiamo assistito ad una ulteriore va-
riazione che diventa ancora piu accen-
tuata il 21 marzo, quando I'andamento
dei contagi giornalieri diventa quasi
lineare (i contagi si stabilizzano sui
5500-6000 giornalieri). Dal 28 marzo
abbiamo finalmente iniziato a lasciar-
ci alle spalle la crescita esponenziale
e, giorno dopo giorno, si & assistito ad
una lenta ma costante riduzione por-
tandoci a circa 4000 contagi giornalieri
nella prima decade di aprile.

Andamento occupazione Terapie intensive 22 Febbraio-12 Aprile

5000

4500

picco: 3 Aprile 2020

-h ah
4000 ’..o oy
: ; -‘ .‘.‘-.
3500 ; : & )
: : fasedicalo
3000
2500 |
faselineare
2000
1500 & 715 Marzo 2020
P8y
i s & 7
1000 fasiesponenziali ~ o ¢
ot
500 ---‘:‘ ::
".’,
0 #éssete '
0 10 20 30 40 50 o .

e Fase di calo

» faseesponenziale 1
“““““ Polin. (Fase di calo)
--------- Espon. (fase esponenziale 1)

e Fase esponenziale 2
Fase lineare
--------- Espon. (Fase esponenziale 2)
Lineare (Fase lineare)

Torniamo al citato fattore R% esso mi-
sura quante persone contagia un sin-
golo infetto. Abbiamo calcolato un R
di circa 3 nella prima fase esponenzia-
le dal 22 febbraio fino al 2 marzo (ogni
infetto ne contagia altri 3), R® scende
a 2 nella seconda fase esponenziale
(fino al 14 marzo) per poi scendere a
1.5 nelle due settimane seguenti. Dal-
la fine di marzo il fattore R® si e awvi-
cinato al valore 1 e questo coincide
con l'inizio del calo dei contagi: ogni
infetto contagia pili 0 meno una perso-
na. Avere un fattore R® minore di 1 & la
condizione fondamentale per fermare
un‘epidemia e per poter iniziare ad al-
lentare le misure restrittive.

Questa modellizzazione matemati-
ca e del tutto in linea con le attese
in quanto le epidemie virali seguono
un modello di crescita definito “logi-
stico”, ossia somma di tre fasi: pri-
ma fase di crescita esponenziale (es.
+1,4+2,+4,48,+16...), seconda fase li-
neare (es. +16,+16,16,...), terza fase,
detta di declino, (es. +16,+8,+4,+2,...)
nella quale i valori si “appiattiscono”
verso il valore finale quando si assiste
finalmente all’incremento nullo giorna-
liero (zero contagi).

Figura B
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Passiamo adesso all’argomento tera-
pie intensive (Figura B) e osserviamo
che qui I'aneddoto delle ninfee calza
perfettamente. Lincremento del nu-
mero giornaliero di pazienti in tera-
pia intensiva ha seguito inizialmente
il trend dei contagi, circa un decimo
dei contagiati complessivi necessita-
va di cure importanti. Anche qui il 7
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incremento guarigioni in crescita da inizio epidemia
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Questo e mostrato chiaramente anche
dal numero di decessi (Figura C) che
fino al 22 marzo ha seguito un trend
esponenziale drammatico, con valori
superiori rispetto alle stime iniziali.
Solo dal 22 marzo le numeriche gior-
naliere dei decessi si sono attestate su
valori stabili, tra 1 600 e gli 800 casi e
con un picco di quasi mille casi il 27

marzo |'esponenziale si & ridotto gra-
zie alla circoscrizione delle zone rosse
mitigando la propria pendenza. Dal
15 marzo I'andamento & invece bru-
scamente cambiato discostandosi da
quello esponenziale e assestandosi su
un trend lineare con una media di circa
150-200 casi giornalieri. Il dato com-

BN

plessivo dei pazienti “critici” & passato

Guariti e decessi giornalieri

marzo, per iniziare dai primi di aprile
una lenta decrescita in concomitan-
za con il superamento del collasso
ospedaliero. Dai primi di aprile infatti
le cose sono migliorate e gli accessi
in terapia intensiva sono calati note-
volmente attestandosi su un bilancio
di incrementi di poche decine di casi
al giorno: questa desaturazione del-

picco decessi
27 Marzo

dal 10% al 6%. Questo & avvenuto non
perché il virus fosse diventato meno
aggressivo ma perché si e assistita
nelle aree lombarde piu colpite a una
saturazione ospedaliera: il passaggio
da esponenziale a lineare pertanto in
questo caso non & stato né positivo né
fisiologico ma forzato dalla saturazio-
ne delle strutture sanitarie.

Figura C

lentadecrescita
numeriche decessi

le terapie intensive e dovuta sia alla
riduzione del numero di contagi sia
all'aumento esponenziale del numero
di guariti (Figura C), portandoci in cima
alla curva degli ammalati.
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L'andamento degli ammalati giornalie-
ri (contagi totali meno decessi e gua-
rigioni giornaliere) inizialmente cresce
in modo analogo alla curva dei conta-
gi (in quanto ci sono pochi decessi e
guariti), lentamente inizia a discostar-
si dalla curva dei contagi e raggiunge
una fase di picco (quando le numeriche
degli ammalati giornalieri sono pari a
guariti e deceduti). A questo punto la
curva inizia una fase di decrescita in
quanto le guarigioni crescono espo-
nenzialmente e superano il numero di
contagi giornalieri. Nella prima decade
di aprile 1 valori rilevati ci conferma-
no che siamo in cima a questa curva
dalla forma a campana, infatti, come
noterete in Figura D, il 12 aprile sia-
mo a meta strada. La fase di discesa

Situazione complessiva ammalati
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e appena iniziata per ricoveri e terapie
intensive, mentre | positivi in isola-
mento domiciliare sono ancora in fase
di crescita anche a causa dell’elevato
numero di tamponi effettuati da aprile,
superiori a quelli effettuati a marzo.
Sicuramente nei prossimi giorni ini-
zieremo a scendere anche sulle nume-
riche dei positivi in isolamento domi-
ciliare, avviando la fase discendente.
Questo ci portera lentamente fuori da
questo tunnel in cui siamo entrati, che
ha creato improvvisamente scenari da
crisi nucleare impensabili solo qualche
mese fa: tante zone rosse, tante pic-
cole grandi Chernobyl disseminate in
tutto il mondo, che fanno i conti con la
crescita esponenziale del virus.
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Con certezza, questa
pandemia globale segnera
uno spartiacque tra il
prima e dopo, nulla sara
come prima e non é detto
che sia una cattiva notizia
se sapremo cogliere
I’opportunita di cambiare
in meglio le cose.
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Figura D
Terapie Intensive W Ricoveri Domiciliati
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L'estate che verra desidero, ostinata-
mente, immaginarla cosi.

Dopo la pioggia e I'antico immutato ti-
more del tuono, alla fine, quest'estate,
fara caldo, come sempre.

Usciremo da questo lungo letargo di-
versi, cambiati, coi capelli un po’ pit
lunghi e con il colorito un po’ pit pal-
lido; guarderemo a un mondo un po’
diverso e in un modo un po" diverso.
Come tutti gli anni c’e chi fara piu pre-
sto ad abbronzarsi.

Gli odori avranno un profumo diverso,
| sapori saranno piu intensi quando
mangeremo all’aperto. Sorrideremo
ancora piu del solito. Le notti saranno
pregne di pensieri distratti, cuscini,
sdraio nei giardini, suono incessante
di natura viva. Guarderemo pit spesso
in alto e ci sorprenderemo piu di pri-
ma della luminosa persistenza delle
stelle. Di sera cammineremo di piu,
in gruppetti, e apprezzeremo |'odore
dellasfalto in raffreddamento mentre
assaporeremo il nostro gusto preferito
di gelato. Il gelataio sara piu conten-
to, la cameriera ancora piu sorridente.
Negli angoli piu bui delle strade, dei
parcheggi e dei campi ci saranno piu
auto coi vetri appannati di desiderio,
e le noteremo, senza davvero notarle,
con uno spontaneo moto di gioia che
vorremo tenere per noi. Pit ragazzini
si terranno per mano e coloro a cui
non piacciono le smancerie in pubbli-
co dovranno forse abituarsi, ma forse
si sorprenderanno nell’accorgersi di
non esserne pit cosi infastiditi.

Spenderemo pili soldi e con meno
cura, spesso per piccole cose e de-
sideri del momento. Faremo tutti,
mediamente, un‘ora piu tardi quando

usciremo la sera. Berremo di pit o ber-
remo di meno, ma mai uguale a prima.
Molti di noi riprenderanno quella vec-
chia abitudine ormai un po’ persa di
salutare gli estranei che si incontrano
per la strada, di scambiare due chiac-
chiere in fila alla cassa e di ringraziare
spesso. Quando parleremo, tenderemo
a cercare di pit il contatto fisico: ci toc-
cheremo le braccia, le spalle, i fianchi,
le mani, tenderemo a scherzare tanto.
S1, anche al sud, ancora pit di prima.

Che impazienza: ogni
minuto mi ritrovo a
pensare e a guardare
I’orologio, il calendario, il
cielo la fuori, per contare
quanto manca all’estate
e a quel momento in cui
torneremo tutt’'uno. Mi
perdo in questo pensiero
in ogni secondo libero,
mentre fiotti di gioiosa
ansia e il desiderio di
ricominciare mi scorrono
dentro.

Non vedo I'ora di vederci cosi: pit fieri,
piu sereni, pit convinti del nostro po-

sto nel mondo, persino piu seri anche
se si sa che siamo italiani e “gli italiani
non prendono mai nulla sul serio”.

Saremo tutti pit attenti, piu posati, re-
sponsabili e pronti, consapevoli di chi
siamo, di cosa abbiamo fatto, di cosa
ci aspetta e di cosa, insieme, faremo,
di come stupiremo il mondo, di come il
mondo sia gia stupito anche solo della
nostra esistenza.

Ricalibreremo le giuste proporzioni su
molte cose, riusciremo a distinguere
meglio cio che & davvero serio da cio
che e davvero sciocco. Forse la gen-
te smettera di dare quell’incongruo
e morboso peso alle battute, si potra
tornare a prendere meno sul serio tut-
to, nessuno si sentira ferito o offeso
da quelle che vedra nuovamente come
sciocchezze, e il politicamente corretto
non sara piu al di la di ogni senso del
limite.

A proposito, guarderemo diversamen-
te anche la politica e i politici, e coloro
che si candideranno e verranno eletti
per governare o faranno con uno spi-
rito diverso: un interesse personale in
meno e un timore per la responsabilita
collettiva in piu, niente di eccessivo.

Potremo tornare a trovare i nostri vec-
chi nonni, shaciucchiarli anche se non
vogliono 0 non si ricordano di noi.

lo stringerd 1 miel amici ogni giorno,
piu volte al giorno, e loro faranno lo
stesso con me. Saremo cosi contenti
di rivederci, di ritrovare la nostra inti-
mita senza bisogno di parole, la con-
nessione non verbale della presenza
fisica delle persone a cui si vuole
bene. Saremo felici e rilassati, circon-
dati da noi stessi, e percepiremo un
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generale benessere di fondo.

Ci immagino tutti pit sciolti e tolleran-
ti, a dire il vero. Piu ospitali e meno
preoccupati verso 1 nostri vicini stra-
nieri. Certi appelli alla paura non fun-
zioneranno pit su di noi e bisognera
cambiare le strategie di comunicazio-
ne e marketing.

Forse ce ne dimenticheremo in fret-
ta ma intanto questa estate passera
in modo diverso e a ogni problema di
economia, immigrazione, rapporti in-
ternazionali, a ogni emergenza, incon-
veniente, contrattempo o problema, a
ogni ragazzone scuro, muscoloso, con
lo smartphone e senza permesso che
chiede aiuto, a ogni irregolare piegato
nei campi di pomodoro, a ogni senza-
tetto, expat per necessita, giovane in
difficolta, essere umano in stato di
bisogno, tenderemo a dare non solo
un aiuto distratto, ma un’attenzione
emotiva.

E immagino soprattutto quelli che, fi-
nora, hanno nascosto le proprie incer-
tezze e i propri conflitti interiori dietro
all'intolleranza, provare finalmente la
sensazione di aver finalmente supera-
to il proprio blocco.

Li immagino segnati dal cambiamento,
a regalare un sorriso agli altri, tutti gli
altri, soprattutto quelli in difficolta, a
confortarli e a sostenerli con paziente
e serena disponibilita, senza piu pre-
occupazione, anche con poco.

Perché a volte basta
davvero poco.

Un sorriso, appunto, o
una buona parola; magari
anche solo un semplice:
“In qualche modo
faremo”.
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LA COLLINA

Il ruolo del futuro nella leadership e I'importanza
di camminare con la testa tra le nuvole

LEADERSHIP
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Se qualcuno mi chiedesse
qual e, secondo me, il
primo dovere di una buona
leadership, risponderei
senza esitazioni farsi
ossessionare dal futuro.

Ma facciamo un passo indietro. Chi mi
conosce personalmente pud sorpren-
dersi di come una persona introversa e
fondamentalmente incapace di impar-
tire un ordine, si sia trovata esposta
in ruoli di leadership, a partire dalla
scuola dell’obbligo.

Penso che la sorpresa derivi da un
fraintendimento sulla figura del /eader
che culturalmente facciamo coincidere
con quella del capo, da qui in poi chia-
mato arbitrariamente manager.

Propongo una schematizzazione estre-
mamente sintetica degli ambiti di rife-
rimento delle due figure, ugualmente
importanti.

MANAGEMENT

Organizza, dirige e
controlla i collaboratori,
presidia i confini
gerarchici.

Trova soluzioni ai
problemi immediati.

Lavora all'interno di
paradigmi consolidati.

Ha una profonda
conoscenza di regole e
procedure.

Gode di un'autorita
che gli viene garantita
dalla posizione o
dalla competenza
specialistica.

Analizza.

Impartisce istruzioni.

Mantiene la stabilita.

LEADERSHIP

Crea una cultura
condivisa e stimolante.
Supera i confini
gerarchici, dando
I'esempio.

Crea un senso d’urgenza
verso obiettivi futuri.

Esplora nuove pratiche
per portare innovazione.

Ha un’idea chiara della
direzione da seguire.

Delega ai collaboratori
ampie responsabilita
decisionali.

Sintetizza.

Propone idee.

Crea una visione e
guarda al futuro.

Nota al lessico: i termini /eader e manager non hanno un significato univoco. Ad esempio, si potrebbe persino definire Leadership il macro insieme delle competenze

descritte, dividendo gli ambiti in gestione e visione.

Naturalmente queste divisioni in com-
partimenti stagni (che tanto piacciono
ai feticisti della sintesi come me) nella
realta non esistono; un po’ come nei
giochi di ruolo, se un personaggio & da
solo, dovra trovare il modo di incarnare
tutti questi aspetti, mentre nel lavoro
di squadra & possibile esaltare tutto lo
specifico potenziale dei due elementi,
a patto che si trovi un’armoniosa com-
plementarieta.

Se, ad esempio, una persona con una
mentalita prettamente manageriale
viene messa in una posizione di lea-

dership, questa probabilmente non sa-
pra assemblare una squadra di lavoro
autorevole, comunichera la sua visio-
ne in modo confuso, si concentrera sui
dettagli anziché sul disegno generale,
si preoccupera piu di far rispettare le
regole che di spiegare il principio a
tutela del quale le regole sono state
istituite, conferira scarse responsabi-
lita creando conflitti, gestira le imple-
mentazioni con apprensione.

In altre parole: pensera piu al presente
che al futuro.

Ogni volta che mi sono
ritrovato in un ambiente
di lavoro conflittuale,

era stato messo un
manager nel ruolo di un
leader. Che venga o meno
razionalizzata, la paura di
essere inadeguati al ruolo
spinge la persona a gestire
il gruppo proprio con la
paura, tenendo gli altri

a distanza per cercare di
nascondere i propri errori.
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Concentrarsi sul futuro e cosi impor-
tante che sono arrivato a credere che

I bravi leader abbiano in sé persino
un piccolo (molto piccolo) complesso
messianico, inteso come la presunzio-
ne di saper vedere un po’ pit in la degli
altri, oltre la collina, con il conseguen-
te convincimento di doverli guidare in
quella direzione. A volte, senza nean-
che conoscere con esattezza la strada
da percorrere, ma con il dono di saper
raccontare cosa hanno visto oltre quel-
la collina.

Questo convincimento, che dovrebbe
arrivare a fronte di capacita reali - ma
purtroppo sappiamo come individui
privi di empatia si autoconvincano
spesso di dover governare quasi per
diritto divino - risuona dentro al leader
come un pungolo interiore che mette
in secondo piano le esigenze personali
e lo invita a puntare, uno dietro all‘al-
tro, a una serie di obiettivi comuni.

Questo senso di dovere verso il gruppo
e necessario per affrontare le intrinse-

che sfide della leadership, tra le quali
vedere ogni proprio errore sezionato
pubblicamente e ogni singola decisio-
ne messa in discussione

Penso che questo sia particolarmen-
te vero al progredire dell’intelligenza
media del gruppo, che porta con sé
un profondo spirito critico, mentre -
da quanto ho avuto modo di osserva-
re - gruppi con un livello intellettuale
inferiore tendono ad affidarsi maggior-
mente al leader, arrivando anche a svi-
luppare un culto della sua personalita.

In ultima analisi, per
quanto la seguente
formulazione possa
apparire cruda, alla
leadership non importa
particolarmente del
presente in quanto mera
conseguenza di decisioni
e di forze che si sono
espresse nel passato.

Il presente e gia successo.

Per un leader & importante quello che
succedera tra uno, due o dieci anni e
che pero sta gia succedendo in questo
momento - se si vuole - nella sua men-
te.
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AD AVERE
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| millennials:

una generazione che ha tutto,

ma ha perso il futuro
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Ciao a tutti, mi chiamo
Simone e sono almeno
dieci anni che non guardo
al futuro.

Ricordo bene che quando ero piccolo,
diciamo intorno ai dieci anni ma forse
anche prima, avevo ben chiaro quale
sarebbe stato il mio percorso nella
vita, perlomeno dal punto di vista dei
vari traguardi intermedi, mutuati un
po’ da quelli che avevo gia visto rag-
giungere ai miei genitori ma consa-
pevole delle maggiori possibilita che
avrel potuto avere rispetto a loro.

A ventidue, ventitré anni, laurea in
una qualche disciplina importante
(ingegneria, medicina, economia); a
venticinque, dopo aver ottenuto il pri-
mo contratto a tempo indeterminato
in una solida azienda del territorio, un
matrimonio sicuro e stabile; a venti-
sette anni, massimo ventotto, sarei
stato papa per la prima volta. Certo,
avrei dovuto fare qualche sacrificio
nell'immediato, ma chi non ne avrebbe
fatti con la certezza di avere le spal-
le coperte da un sistema che aveva
sostenuto almeno due generazioni
precedenti? Nel mezzo, una casa ac-
quistata con il mutuo, la maggior parte
dei trent'anni passata a lavorare e a
badare ai figli, la parte finale dei qua-
ranta a iniziare a pensare di godersi la
vita avendo costruito il proprio futuro
secondo i crismi che, quando ero bam-
bino, erano comunissimi.

Ora, a trentasei anni, guardo davanti
a me e vedo solo il giorno dopo. Od-
dio, magari sto esagerando. Diciamo |
prossimi due mesi.

Mi autodenuncio: sono un millennial,
OVVEro una persona nata tra i primi

anni ottanta e la fine del ventesimo
secolo (brava, Wikipedia, apprezzo lo
sforzo di uniformarti alla nebulosita ti-
pica dei tuttologi. A proposito, sono un
tuttologo anche io).

| millennials hanno uno strano rappor-
to con la consequenzialita temporale;
parlando in termini di media statisti-
ca, i millennials sono quelli che hanno
avuto:

- un bel passato remoto (1982-1999:
infanzia e adolescenza tra la Milano
da bere, il Breakfast Club, i Goonies,
il crollo del muro di Berlino, Jurassic
Park, Dawson's Creek)

- un passato prossimo decoroso (2000-
2015: moltissimi hanno avuto |'occa-
sione di studiare all'universita e lau-
rearsi, magari non dovendo neppure
lavorare fino all’ottenimento della lau-
rea magistrale — e non barate! Se vi
siete laureati fuoricorso con il vecchio
ordinamento siete aritmeticamente
impossibilitati a essere definiti millen-
nials. Inoltre, nessuno ci togliera mai
la vittoria dei Mondiali di calcio del
2006. E adesso ridateci la Gioconda)

- un presente traballante in cui i risul-
tati accademici spesso non coincidono
con I'impiego lavorativo (ma congratu-
lazioni se ti sei laureato in lingue con
specializzazione in svedese: almeno
hai la certezza che | nomi dei mobili
dell'lkea davvero non significano un
accidente)

- un futuro che definire incerto & un
impossibile esercizio di ottimismo re-
torico.

Luciano Ligabue, la cui produzione ar-
tistica segue pit 0 meno la stessa cur-

va temporale, ha per0 tirato fuori dal
cilindro, come Walter il Mago, (una
delle sue pit belle canzoni, non a caso
scritta nel 1992) un verso che rappre-
senta appieno cid che manca di sicuro
alla nostra generazione. Ligabue dice,
infatti, in una sua canzone del 2016:
“Ho fatto in tempo ad avere un futuro”.

Ecco, ai millennials manca
questo. Siamo arrivati
lunghi. Non abbiamo
fatto in tempo. Siamo

la generazione che ha
tutto, automobili, iPhone,
vacanze in Sardegna o ai
Caraibi, aperitivi da 100
euro a weekend, e non

ha niente da costruire.

| nostri genitori hanno
sputato lacrime e sangue
per costruire quello

che hannoenonc’e
dubbio che abbiano fatto
davvero tanti sacrifici: noi
abbiamo trovato la pappa
pronta, pero il contoci e
arrivato in eta adulta.

Vuoi risparmiare per comprare una
casa? Bella battuta! Cosa vuoi fare
con quei 1.200 euro al mese e un con-
tratto al sesto rinnovo in quattordici
mesi? Vuoi fare un figlio? O pit d'uno?
Auguri! Specialmente se sei donna: mi
sa che il settimo rinnovo te lo scordi.
A pensarci bene, il futuro e stato di-
sgregato in modo graduale.

Non & che da un giorno all‘altro io
mi sia reso conto che la mia genera-
zione non poteva costruirsi un futuro,
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Si e piuttosto trattato di un regolare
spostare i paletti di cio che si sareb-
be potuto fare da un certo momento
a cinque anni dopo. Ho iniziato a la-
vorare a ventuno anni mentre finivo
di dedicarmi al primo corso di studi,
ingegneria: almeno su questo il futuro
dei dieci anni si era tramutato in qual-
cosa di simile. Il mio primo contratto?
Un Co.Co.Pro. o Contratto di Collabo-
razione a Progetto. Il futuro, quello che
pensavamo ci spettasse, & stato preso
a piccole ma decise picconate dalle
forme contrattuali.

Altri Co.Co.Pro. sono seguiti nel cam-
po dell'insegnamento privato, fino al
primo lavoro in un‘azienda del territo-
rio: una cooperativa solida, con cento-
quaranta soci lavoratori. Un contratto
a tempo indeterminato a venticinque
anni! Per un attimo le linee temporali
sembravano essersi riallineate. Certo,
lo stipendio non era niente di che, ma
mi sentivo fortunato. Il futuro! Il futuro
era tornato. E invece, appena quattro
anni dopo, in barba al mio contratto a

tempo indeterminato, |'azienda inizio
ad andare in crisi e infine chiuse, come
moltissime altre, e il mio contratto a
tempo indeterminato andd ovviamente
in fumo, esattamente come il mio fu-
turo.

Durante la crisi, il futuro inizid a spari-
re come i ricordi di Joel in “Se mi lasci
ti cancello”. L'automaobile piu grande
da prendere a rate? Sparita. Progetti
di acquistare una casa piu grande in
cui costruire una famiglia? Svaniti. Ma
come?! Ma se erano qui fino a una set-
timana fal?

E poi, piano piano, l'idea
di fare rinunce oggi per
avere qualcosa domani:
dileguata nel nulla,
perché non potendo
programmare, che senso
ha negarsi sia la gallina
domani che 'uovo oggi?

Ora, non si tratta di essere pessimisti,
né tantomeno di fare di tutta I'erba un
fascio. Sicuramente tra di noi c'é chi
ha avuto fortuna, o & stato bravissimo,
0 entrambi, e adesso ha davanti a sé
un meraviglioso futuro a cui pensare
senza dover contare sull‘aiuto dei ge-
nitori o qualcosa di simile. Allo stesso
tempo ci sara certamente anche chi
stara pensando “Ma che diavolo scri-
ve questo? lo sono un millennial e non
solo non ho un futuro, non ho proprio
niente. Altro che iPhone, altro che Ca-
raibi: sto leggendo questo articolo sul
mio Redmi e spero di riuscire a fare
una settimana a ottobre all’ldroscalo”.

D'altra parte non si pud negare che, a
livello esistenziale, la precarieta dei
nostri giorni sia un fardello sufficien-
temente pesante da piegare forzata-
mente verso il basso gli angoli della
bocca. La precarieta € |'unica certezza
che abbiamo nel nostro futuro.

Purtroppo sono le normali regole ba-
silari di domanda e offerta che hanno
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generato tutto questo: chissa cosa
penserebbe Paolo Pietrangeli dell’i-
ronico twist che ha preso la sua im-
mortale Contessa, nel passaggio “Del
resto mia cara di che si stupisce / an-
che I'operaio vuole il figlio dottore /
e pensi che ambiente che puo venir
fuori / non c¢'é pit morale, Contessa”.

| nostri genitori ci hanno voluto dare
tutto quello che potevano e sono
proprio quelli che ci sono riusciti ad
aver creato le condizioni affinché ci
venisse tolto un futuro di speranze
e ci venisse lasciato un presente di
sterile edonismo e vacue, immediate
gratificazioni.

Oggi sono un libero professionista e
ho completato un secondo percorso
di studi in economia. Vivo abbastanza
alla giornata e non sono affatto infeli-
ce. Siamo passati all'assurdo secondo
cui la mia condizione di libera profes-
sione & invidiata dai miei coetanei che
hanno un regolare contratto di lavoro
perché ho in mano il mio destino, al-
meno per la loro percezione. Quello
che una volta era un salvacondotto per
un futuro sereno & diventato, causa
precarieta, un vincolo ancora piu strin-
gente che blocca sul presente.

Se penso al futuro, che
cosa posso trovarci?

La verita e che non lo

so e che ho paura di
guardarci. E impossibile
fare qualsiasi previsione.
L'unica cosa che posso
vedere nel futuro, a essere
ottimista, & me stesso.
Possibilmente sano.

E come se fossimo
diventati tutti
terribilmente miopi
rispetto al futuro, e non
c’é alcuna metaforica
femtolasik disponibile che
ci restituisca una visione
a distanza, salvo dosi di
coraggio e incoscienza
che non possono avere
alcun fondamento nella
razionalita che si puo
auspicare in un essere
umano.

Ciao a tutti, sono Simone, sono un mil-
lennial e sono almeno dieci anni che
non guardo al futuro. Benvenuti alla
riunione settimanale degli edonisti
anonimi.

Foto 1: Eternal Sunshine of the Spotless Mind
Foto 2: Bird Box.
Foto 3: Dawson's Creek
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Forse per i millennials non é poi tutto cosi perduto.

PSICOLOGIA
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Il futuro sta in un quadrilatero di sen-
so, racchiuso tra Storia, Filosofia, Psi-
cologia e Grammatica. Cominciamo
dall'ultima, che & la meno problema-
tica: futuro e, semplicemente, cio che
e nel futuro. Puo sembrare owvio, ma
comungue non & scontato, se conside-
riamo che non in tutte le lingue esiste
il futuro grammaticale: basti pensare
all'inglese e al cinese, che ricorrono
a forme ausiliarie da aggiungere al
verbo per ricavare I'immagine di cio
che sara. Nella nostra lingua, quindi, il
futuro c'e, ha cittadinanza. Ma questo
significa che esiste anche nella nostra
mente? Calma, ci arriviamo.

Che il futuro sia nel tempo, e quindi
nella Storia, & abbastanza intelligibile,
anche se e strano pensare che la Sto-
ria possa essere fatta di futuro e non
solo di passato; ma dal momento che il
futuro c'e, esiste, non solo nel tempo,
ma anche come oggetto di riflessione
culturale, & chiaro che storicamente se
ne siano succedute diverse versioni,
diverse concezioni, e che quindi dalla
Storia si debba passare immediata-
mente alla Filosofia.

Filosoficamente parlando, il futuro e
sempre stato una dimensione contrat-
tile: le idee sul presente hanno condi-
zionato |'ampiezza del futuro e le idee
del futuro nel presente hanno condi-
zionato lo sguardo sull’oggi. Esiste un
rapporto profondo tra concezioni del
senso della vita e ampiezza del futuro:
non & un caso per esempio che durante
I’Alto Medioevo si pensasse al futuro
come alla Fortuna, la sorte capricciosa
(rota volubilis viene definita nei Carmi-
na Burana), e che su questo pensiero
si fondasse una visione assai ristretta
del futuro, o che negli anni del Boom
Economico si fosse addirittura creato

un presente fantascientifico, portando
I'uomo sulla Luna, e che su questa ico-
na del “grande passo per I'umanita”
si fosse fondato un futuro illimitato di
tecnologia e progresso.

La contemporaneita ci restituisce un
pensiero sul futuro vincolato all'idea
di limite, che assume la forma ineso-
rabile e concreta del cambiamento
climatico; a tal proposito il fatto che
il movimento del Fridays for Future sia
composto prevalentemente da ado-
lescenti, ossia da chi pensa al futuro
come a un tempo “mio” di diritto, non
e un caso. Ma non solo, la nostra idea
di futuro & segnata dalle prospettive
lavorative miopi o dalle vecchiaie sen-
za pensione; la grande pandemia da
sindrome para-influenzale, inoltre, ha
rimesso in discussione in toto il tempo,
sospendendolo per intere settimane di
“non” (non-ferie, non-lavoro, non-vita)
e facendolo levitare a mezz'aria in un
quotidiano presente, nella totale incer-
tezza sul domani. E arriviamo qui alla
questione psicologica.

Tornando al primo paragrafo, il rappor-
to tra Filosofia e Storia & tutt'altro che
banale. Se assumiamo che la Filosofia
segua la Storia, che ne sia un’inter-
pretazione postuma o al massimo con-
temporanea, accettiamo che compito
della Filosofia sia essere sincera nei
riguardi degli eventi e del loro senso:
ci vuole un attimo, infatti, perché dal-
la Filosofia si passi alle filosofie, e da
queste alle forme di vita e ai valori che
definiscono poi le identita. Ma se in-
vertiamo i termini della relazione, os-
sia se accettiamo che la Filosofia pos-
sa precedere la Storia, e se accettiamo
addirittura che le filosofie avvengano
prima di una qualunque Filosofia, as-
segniamo al pensiero di tutti noi una

capacita fondativa, generativa. Questo
significa che per prevedere il futuro, un
indicatore sensato & la concezione che
ne hanno oggi gli adolescenti.

Gli adolescenti sono
animati, come sottolinea
lo psicoanalista Umberto
Galimberti, da domande
filosofiche: chi sono io?
E amore cid che sento?
Gli adolescenti sono nella
Storia, perché hanno il
potere di crearne piu di
quanto ne creeranno gli
adulti. Gli adolescenti
hanno anche il potere
della Grammatica, perché
il loro linguaggio dara
forma al mondo, la loro
scrittura determinera un
giorno il nostro futuro di
anziani.

Allora proviamo a fare un po’ di nume-
rologia, per farci un'idea di quello che
ci aspetta, mettendo insieme sugge-
stioni dall’lstituto Superiore di Sanita,
da un’indagine di Telefono Azzurro e
Doxa, da Istat, dall'OECD e dall'Osser-
vatorio Adolescenza.

Il 50% del ragazzi e ragazze italiani
propende per le professioni piu getto-
nate, che sono il medico per i ragazzi
e l'insegnante per le ragazze; questo
significa che si sono messi in fila pri-
ma ancora di aver iniziato: insegniamo
loro subito a cercare il proprio spazio
negli angoli insoliti, meno frequenta-
ti. Il 35% dei giovanissimi italiani &
high performer (in Cina sono il 79%),
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e riesce a esprimersi con piu facilita
nell’'eccellenza quando & economi-
camente avvantaggiato: se vogliamo
un futuro migliore e pit equo per noi,
scegliamo quei politici che scommet-
teranno sull‘istruzione. Il 72% dei ra-
gazzi italiani desidera fare un giorno
un lavoro qualificato, ma senza stu-
diare: insegniamo loro a tollerare la
frustrazione, servira pit di ogni altra
competenza. Il 15% dei quindicenni,
se avesse a disposizione una bacchet-
ta magica, non saprebbe come usarla:
lasciamo che gli adolescenti scoprano
il desiderio, che si impossessino delle
braci accese sotto le coltri della noia.
Infine, 3/4 dei ragazzi tra 14 e 17 anni
non ha fiducia nel prossimo; il 20%
teme la scuola come luogo di aggres-
sione; il 19% trova piu sicuro parlare
delle proprie emozioni online.

Insomma, se vogliamo che
il futuro sia sensibilmente
migliore, facciamo in
modo di trasmettere agli
adolescenti gli strumenti
giusti per costruirlo.

Foto 1: The Goonies
Foto 2: IT - Part 1
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ALBERTO VIOTTO

CONTROLLARE
L FUTURO

Dear Future Me é un progetto realizzato dal Commissario per
I'Infanzia inglese per la condivisione di messaggi ed esperienze
di giovani adolescenti in affidamento, ai quali & stato chiesto
di lasciare dei messaggi indirizzati ai loro se stessi del futuro.
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“Dear Future Me, in 10 anni mi aspetto
di finire I'universita ed essere pronta
a trovare un lavoro e sistemarmi. Avro
un marito e molto probabilmente un fi-
glio, vivro in una bella casa e guidero
una bella macchina.”

Finora sono state condotte poche ri-
cerche su fino a che punto estendiamo
la nostra immagine nel futuro, come
immaginiamo I nostri futuri ruoli fami-
liari, hobby o tratti.

L’'invecchiamento e
associato a cambiamenti
nella prospettiva
temporale futura

tanto che gli anziani
percepiscono il loro
futuro come piu limitato e
meno centrale rispetto ai
giovani, oppure la distanza
con cui gli individui si
proiettano nel futuro puo
essere formata da vincoli
cognitivi e motivazionali
indipendenti dall’eta?

Rathbone, Conway e Moulin, nel 2011,
hanno tentato di rispondere a questa
domanda utilizzando il compito “Saro”,
dato a 998 danesi tra i 18 e 1 70 anni.

| risultati di questa ricerca sono stati
piuttosto sorprendenti: le immagini fu-
ture riguardano nella quasi totalita dei
casi un periodo che oscillatrai 5 e |
10 anni in avanti, indipendentemente
dall’eta del soggetto.

Si e poi visto che le immagini del futu-
ro sono piu positive tanto piti sono vi-
cine al presente e che quelle negative

sono spostate avanti nel tempo.

| risultati suggeriscono dunque vincoli
motivazionali e cognitivi che produco-
no orizzonti futuri delle auto-proiezioni
uniformemente brevi in tutte le fasce
d'eta.

“Dear Future Me, tra 10 anni, vorrei
avere buoni voti e la patente di guida.
Mi piacerebbe iniziare il lavoro dei
miei sogni come veterinario.”

Non sarebbe bello poter prevedere il
futuro e avere sempre gli elementi per
fare scelte giuste, prendere decisioni
che ci permetterebbero di raggiungere
I nostri obiettivi, senza rimpianti o ri-
morsi? Le decisioni che prendiamo si
basano pero sulla nostra prospettiva,
costruita sulla base di come pensiamo
e sentiamo oggi, nel presente. Questo
e un errore in guanto non possiamo
sapere come saremo in futuro, ma ra-
gioniamo sovrapponendo le emozioni
attuali alla nostra percezione di eventi
futuri.

Daniel Gilbert, riflettendo sulla natura
della felicita e sulle illusioni psicologi-
che che tendono a distorcere la nostra
percezione del futuro, parte dal pre-
supposto che gli umani siano le uniche
creature capaci di immaginazione e
che siano inclini a concentrarsi sulle
cose buone che accadranno quando di-
rettamente coinvolti. La probabilita di
risultati positivi viene sopravvalutata:
il futuro risulta cosi troppo ottimistico.
Il desiderio di esercitare il controllo sul
futuro e un'esigenza fondamentale,
dettata dalla ricerca conscia o incon-
scia del benessere.

Il cervello costruisce ricordi di avve-
nimenti, reali 0 no, inserisce dettagli,

completa fatti. Gilbert ne semplifica il
sistema operativo nei seguenti gruppi:

Realismo: il processo soggettivo di
cio che viene percepito e ricordato
e cio che la mente vuole vedere e ri-
cordare. Il risultato finale & un falso
ricordo 0 un‘immagine distorta, priva
di dettagli. Riempiamo cio che non
possiamo vedere nel punto cieco del-
la nostra percezione visiva con Ci0
che pensiamo dovrebbe esserci. Non
siamo consapevoli di tale processo in
quanto il cervello riempie rapidamente
I dettagli mancanti pescando dalla no-
stra memoria cio che abbiamo visto di
simile nel nostro passato.

Presentismo: descrive la tendenza
mentale a ricordare il passato o a pre-
vedere il futuro in base a eventi, cir-
costanze e sentimenti presenti. Gilbert
mostra che I'uomo immagina eventi
pit vicini nel tempo perché concepi-
sce piu facilmente il futuro prossimo
rispetto a un futuro lontano.

Razionalizzazione: |a tendenza a vi-
sualizzare gli eventi in modo diverso
dopo che si sono verificati, trasfor-
mandoli in eventi positivi. La riscrit-
tura riduce I'impatto di eventi spiace-
voli. Questo potrebbe spiegare perché
spesso e difficile per le persone essere
coscienti dei propri difetti e imparare
dai propri errori. La tendenza naturale
e quella di creare una storia che spie-
ghi perché abbiamo agito in un de-
terminato modo piuttosto che fare un
lavoro di introspezione per capire ci0
che & andato storto, come risolvere |l
problema e impedirne il ripetersi.

“Dear Future Me, spero di essere spo-
sato e avere figli. Spero di aver finito
I'universita e di iniziare un nuovo lavo-
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ro come insegnante di scuola elemen-
tare o assistente sociale.”

Gran parte delle nostre decisioni de-
rivano da processi che funzionano in
modo automatico e profondo; la causa
dei nostri comportamenti e multifat-
toriale e dipende da moltissime con-
dizioni interne ed esterne. Il processo
decisionale quindi e frutto di una parte
cosciente e di una parte incosciente;
non possiamo quindi dire che le nostre
azioni siano predeterminate, dobbia-
mo pero accettare di essere predispo-
sti ad alcuni comportamenti piuttosto
che ad altri. Ogni singola decisione &
quindi il frutto di una mediazione tra le
condizioni esterne, il nostro pensiero
razionale e il nostro pensiero irrazio-
nale.

Secondo Albert Einstein, la follia sta
nel fare sempre la stessa cosa aspet-
tandosi risultati diversi. Sarebbe bello
se le cose funzionassero davvero cosi,
a livello di scelte umane; purtroppo
pero ci sono moltissimi fattori che in-
fluiscono sul risultato e non sono tutti
sotto il nostro controllo.

La psicologa Ellen Langer, nel 1975,
formalizzo il concetto dell’illusione del
controllo. Con una serie di test, Lan-
ger dimostro la tendenza degli esseri
umani a credere di avere il controllo,
0 quanto meno una certa influenza,
su avvenimenti su cui in realta non si
ha alcun potere. Esattamente come
le illusioni ottiche, ci sono illusioni di
causalita che fanno percepire che un
evento ne provoca un altro solo quan-
do c'e una coincidenza tra di loro: non
siamo preparati a valutare la causalita
senza strumenti di misura. Da secoli i
filosofi sono alle prese con il concetto
di causalita; i ricercatori in psicologia
sociale hanno scoperto che la mente
umana ha un meccanismo molto com-
plesso per identificare e attribuire la
causa di un evento.

La relazione causa-
effetto e presente in ogni
aspetto della nostra vita,
influenza ogni nostro
pensiero e ogni nostra
scelta, e la base razionale
sulla quale costruiamo le

nostre azioni.

Hume defini il concetto
di causalita “cemento
dell’universo”.

Il concetto di causalita & pero comples-
so e sfaccettato, ed e piu complesso
da definire di quanto sembri.

John Stuart Mill, filosofo inglese, ha
ampliato il ragionamento consideran-
do che un effetto e di solito il risultato
di una congiunzione di diverse cause.
Noi spesso ci limitiamo a valutare la
principale (secondo il nostro parere),
anche se le restanti sono ugualmente
importanti.

J.L. Mackie parla di cause INUS (parti
insufficienti ma non ridondanti di una
condizione che & di per sé non neces-
saria ma sufficiente per il verificarsi
dell'effetto), spiegandole con I'esem-
pio del corto circuito come causa INUS
di un incendio.

Gli eventi in questo caso sono il corto
circuito, la vicinanza di materiale in-
fiammabile e I'assenza di vigili del fuo-
co. Questi non sono fattori necessari,
dal momento che l'incendio potrebbe
essere stato provocato da molte altre
combinazioni di eventi, ma insieme
sono sufficienti per generare |'effetto
incendio.

Ovviamente, noi non creiamo conscia-
mente modelli complessi per ogni de-
cisione, neppure per quelle fondamen-
tali, perché il nostro cervello &€ sempre
alla ricerca di qualche scorciatoia.
Abbiamo infatti dei meccanismi che
ci aiutano a inferire causa ed effet-
to. Usiamo informazioni empiriche in
combinazione con la conoscenza del
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mondo per costruire teorie sul mecca-
nismo causale che ha prodotto |'effet-
to. Queste teorie sono pero influenzate
dall’attenzione che dedichiamo alla
scelta, da fattori culturali, dalla nostra
capacita di elaborazione e, soprattut-
to, dal risultato che ci piacerebbe ot-
tenere.

| ricercatori in psicologia sociale hanno
sviluppato decine di modelli che cerca-
no di spiegare come gli esseri umani
utilizzano vari tipi di informazioni per
attribuirli alla causa.

“Dear Future Me, spero di fare musica
a tempo pieno, di trovarmi in un buon
posto in ambito finanziario e, soprat-
tutto, di incontrare nuove persone e
creare ricordi”.

Nella vita prendiamo molte decisioni
che non sempre i nostri noi futuri ap-
proverebbero.

In ogni momento pensiamo di essere
la persona che vogliamo essere, sal-
vo poi cambiare nelle nostre opinioni,
ideali, valori. Le persone dai 18 ai 68
sottovalutano molto | cambiamenti
che vivranno nei successivi 10 anni e |
cinquantenni anticipano i cambiamen-
ti tanto quanto i diciottenni. Anche la
personalita cambia nello stesso modo
e, nello stesso modo, ne sottovalutia-
mo il cambiamento. La stessa cosa
vale per i gusti, le amicizie, gli interes-
Si.

“Dear Future Me, ricorda di fare la vita
un passo alla volta e di non affrettarti
nelle decisioni.”

Anche se ci fosse chiaro |'obiettivo,
non & detto che sia cosi facile prende-
re delle decisioni corrette. Per sapere

qual & la scelta migliore dovremmo
sapere per ognuna delle scelte il gua-
dagno possibile e la sua probabilita,
purtroppo perd non siamo molto bravi
a stimare nessuno dei due valori.

“Optimism bias”: & una distorsione che
ci porta a credere che ci siano meno
rischi per noi di subire un evento nega-
tivo rispetto alle altre persone. Questo
meccanismo ci porta a sottostimare |
rischi di eventi che possano mettere in
discussione i nostri progetti. Secondo
Daniel Kahneman “molti di noi vedono
il mondo come piu benigno di quello
che realmente &, le nostre risorse pid
efficaci di quello che realmente sono,
e gli obiettivi come piu realizzabili di
quanto non siano. Tendiamo anche a
esagerare la nostra capacita di preve-
dere il futuro, favorendo un ottimismo
immotivato. In termini di conseguenze
per le decisioni, il pregiudizio ottimista
potrebbe essere la piu significativa
delle distorsioni cognitive”. Non con-
siderando possibili alternative al caso
migliore, sottovalutiamo la probabilita
di complicazioni e ostacoli imprevisti
(ma prevedibili). Facciamo inoltre il
possibile per ricordare i casi migliori e
dimenticare le difficolta passate.

Le scelte delle persone
possono occasionalmente
derivare da giudizi

che precludono una
valutazione approfondita
delle opzioni. In tali casi,
un’analisi delle ragioni
della scelta puo rivelarsi
inappropriata in quanto
la decisione viene presa

a prescindere dalla
razionalita.

“Dear Future Me, spero che tu ti sia
sentito a tuo agio con te stesso e ora
sia in grado di aiutare gli altri, sapen-
do che aiutare gli altri puo essere fat-
to attraverso azioni, insegnamenti 0
semplicemente facendo un sorriso a
un estraneo. Spero che tu sia rimasto
ambizioso per ispirare gli altri nella tua
posizione, ma sia fondamentalmente
felice e pieno di speranza per gli anni
a venire. Continua ad amare e vivere!”
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DISTOPIA

Al futuro non importa nulla dei calcali, delle certezze,
dei valori. |l futuro fa un po’ come gli pare.
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Il futuro puo farti paura oppure tran-
quillizzarti, ma non segue i tuoi senti-
menti. Non e di certo restio a illuderti
o deluderti.

Il futuro ce lo possiamo
immaginare brutto o
bello in base alla nostra
indole ottimistica, come
nel vecchio discorso del
“bicchiere mezzo pieno o
mezzo vuoto”.

Ma, sorpresa, il futuro
nell’universo narrativo
ci piace brutto. Ci piace
il genere “distopico” per
qualche motivo, ma per
quale motivo?

Innanzitutto, “distopia”, in sé, & un ter-
mine non originale, nato come contra-
sto al ben pit antico termine “utopia”.
Lo stesso prefisso “dis” ne indica una
aberrazione, un‘alterazione dal funzio-
namento difettoso. Non ne e I'esatto
contrario pero: per quello c'e il termine

anti-utopia, la quale differisce dalla di-
stopia in quanto ha un chiaro obiettivo
di confutare un‘idea utopica, mentre la
distopia punta il dito contro la dege-
nerazione di tendenze, costumi o ideali
gia presenti nella societa contempora-
nea. Cyberbullismo, razzismo, pigrizia
dilagante, fake news e psicosi, giusto
per fare alcuni esempi, sono I'humus
ideale alla proliferazione del genere.

La linea di demarcazione tra distopia e
anti-utopia e quindi sottile, cosi sottile
da non impedire di poterle raccogliere
sotto I'ombrello delle “distopie”.

Il tema distopico nella letteratura ha
avuto la sua eta dell'oro nella prima
meta del XX secolo quando vennero
pubblicati alcuni celeberrimi romanzi
come /I Mondo Nuovo, Il Padrone del
Mondo e 1984. Da qui, vista la presa
sul grande pubblico, la distopia e di-
venuta soggetto anche per altre forme
d'arte e comunicazione, quali film, fu-
metti e serie televisive. Ma torniamo
alla domanda di cui sopra: quali sono
I motivi per cui la distopia esercita un
fascino cosi magnetico?

WATCHING YOU

Denuncia di una tendenza, o di un co-
stume, oppure ancora di una prassi,
che prende piede nei tempi presenti,
la quale viene esagerata e portata alle
sue estreme conseguenze in un univer-
so narrativo ambientato nel futuro per
“illuminare le coscienze”. Una sorta
di monito che riguarda qualcosa che
al momento pud sembrare innocuo,
ma che & pronto a stravolgere la vita
civile. Una presa di posizione politica,
una consuetudine che sta diventando
prassi.

Nella distopia le conseguenze ven-
gono volutamente esagerate, magari
facendo intendere che il processo che
vi ha portato e stato graduale o, peg-
gio ancora, si & consumato di fronte al
silenzio e all'indifferenza della societa
civile. Ed ecco che il timore per quello
che puo accadere nel futuro pud ad-
dirittura superare il dolore per eventi
narrati dalla memoria storica: cio che
potremmo verosimilmente vivere sara
peggiore di quello che I'umanita ha
gia sperimentato. E questo che spin-
ge il messaggio moralizzante di fondo
pit comune della distopia: “Datti una
mossa a cambiare le cose, prima che
sia troppo tardi!”.

La Tecnofobia & la paura delle nuove
tecnologie o, per meglio dire, la paura
di quanto I'uomo possa nuocere a se
stesso e agli altri con le nuove tecno-
logie. Facendo attenzione a non cade-
re in un altro campo (la fantascienza),
quello che contribuisce (consapevol-
mente 0 meno) a nutrire la paura qui
e la “singolarita tecnologica”, ossia
la teoria secondo la quale il tasso
di innovazione, crescendo esponen-
zialmente, arrivera a un punto in cui
I'essere umano non sara pil in grado
di comprenderla appieno. La “fine del
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mito del progresso” non & nulla di nuo-
vo, anzi, & un tema ciclico di qualsiasi
generazione gia dagli anni dell’ultima
rivoluzione industriale. Ad essa si sono
aggiunti in tempi recenti il concetto di
privacy, di invasivita della tecnologia,
di intossicazione (social) e di conse-
guente alienazione (sociale).

Nell'opera distopica,

uno dei tratti principali

e la scarsa umanita: il
cittadino futuro e dipinto,
spesso e volentieri,

come un essere poco

piu empatico di un
automa. Il concetto della
“retrospettiva rosea”
viene ribaltato sul futuro.

Cosi come i tempi della nostra infan-
Zia, bias molto pit comune di quanto
Sl possa pensare, ci fanno ricordare
un mondo migliore di quanto in realta
non fosse, il racconto di un futuro in

cui quei “valori” sono andati perduti
viene percepito come una sua natura-
le conseguenza. Il lettore/spettatore
e, dunque, messo nella strana condi-
zione di “avere nostalgia del presen-
te”.

Non solo la distopia &€ un mezzo di
“denuncia sociale”, ma ha anche in
sé una forte tensione narrativa che
acchiappa il lettore: il pericolo dipin-
to in una finzione distopica & sempre
realistico. Cio porta a una forte e na-
turale immedesimazione. D’altronde,
la narrazione distopica, per sua stessa
natura, deve alludere al presente.

Immedesimazione che tocca un altro
tasto al quale siamo tutti, a vari livelli,
deboli: quello del ribelle romantico.
Ci piace lottare per un ideale, ci piace
prendere parte a delle battaglie sociali
per la liberta, I'uguaglianza o altri no-
bili valori, 0 almeno ci piace pensare
di farlo. I protagonista della distopia &
sempre impegnato a difendere gli ide-
ali di cui sopra. Da qui una spontanea
simpatia per le sorti di chi, fortunato
lui, gode di questo privilegio.

Quello su cui la fortuna della distopia
poggia e anche il fascino del cinismo,
il quale non & presente solo nel com-
portamento dei personaggi, ma anche

nel messaggio di fondo. La narrazione
distopica € un commento cinico della
societa presente, odierna. E l'indole
dell’'uomo comune nella finzione disto-
pica non e solo cinica, ma violenta e
sadica. Calcarne le tinte, esagerarne
gli aspetti che intimoriscono per farne
uno strumento di denuncia ha sempre
costituito il volano di questo genere.
Proprio come in una caricatura, la criti-
ca passa dall’aspetto grottesco.

La distopia, pero, ha
anche un rovescio della
medaglia: la sua funzione
di denuncia puo essere
letta sotto diverse chiavi.

A volte e ambigua, fumosa, come un
0roscopo, e pud cambiare significato
a seconda di chi la legge: ne sono un
esempio quei circoli di complottisti,
“menti consapevoli” e varia umanita,
che riempiono i social di citazioni e
immagini estrapolate (e decontestua-
lizzate, ¢ca va sans dire) da universi di-
stopici.

Un piccolo prezzo da pagare, forse,
ma che non ci impedisce comunque di
amare questa cinica e, a volte, aber-
rante, premonizione di ci0 che sara.

T
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Le innumerevoli rovine della decadenza
post-moderna dell’'Occidente.
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Hunger Games di Suzanne Collins
(2010), The Maze Runner di James
Dashner (2009), /I Mondo Nuovo di
Aldous Huxley (1932), 7984 di George
Orwell (1949), Fahrenheit 451 di Ray
Bradbury (1953), Arancia Meccanica
di Anthony Burgess (1962), Questo
giorno perfetto di Ira Levin (1970), //
Pianeta delle Scimmie di Pierre Boulle
(1963), /I cacciatore di androidi di Phi-
lip K. Dick (1968). Tranquilli, non e I'ef-
fetto quarantena con la lista dei libri
da leggere pena I'emanazione di una
nuova autocertificazione.

Futuro. Distopia e ucronia.

La scelta del tema “Il futuro” per que-
sto numero di Quid ha un non so che di
profetico se pensate che esso & stato
scelto a gennaio.

E in un momento segnato da un evento
tragico come una pandemia, il pen-
siero corre inevitabilmente alle opere
distopiche, ossia a quel genere nar-
rativo che, prendendo le mosse dalla
letteratura fantascientifica, prefigura
situazioni, sviluppi, assetti politico-so-
ciali altamente negativi. Al contrario
dell’'utopia, che prospetta un mondo
migliore di quello in cui si vive, la lette-
ratura distopica ipotizza un mondo che
non vorremmo mai conoscere, in cui il
genere umano puo ritrovarsi schiavo di
un progresso tecnico disumanizzante,
oppresso da un regime totalitario spie-
tato, decimato da epidemie letali.

Lo sguardo di questi
autori e risultato talvolta
“apocalittico”, anche

se cio non significa che
esso sia stato distruttivo,
demonizzante e fine a se

stesso: la descrizione di
“luoghi altri” degenerati

e condotti da vari fattori
alle estreme conseguenze,
spesso, esprime anzi una
tensione utopica.

Tali scenari, infatti, secondo gli auto-
ri che si sono serviti dell'anti-utopia,
possono non soltanto agire da monito,
ma anche consentire la costruzione di
un mondo altro, capace di fronteggiare
le possibili degenerazioni che, in ogni
epoca e in ogni contesto culturale, mi-
nacciano |'uomo.

A differenza dell’ucronia, un genere
letterario che immagina futuri alterna-
tivi basati sull'idea che la storia effet-
tiva del mondo abbia avuto un seguito
diverso rispetto a quello reale, le di-
stopie ci raccontano di societa perfette
ma portate talmente all’estremo da ri-
uscire a trasformare tale “perfezione”
in degenerazione. Ci raccontano della
degradazione del vivere civile, del con-
trollo su ogni aspetto della vita umana,
di vera e propria disumanizzazione. Le
distopie ci mettono in guardia da temi
comuni e sentiti come propagande di
regime e societa gerarchiche, confor-
mismo preponderante, depersonalizza-
zione e soppressione dell’individualita,
sorveglianza estrema continua, perdita
del legame col mondo naturale, avve-
lenato e radioattivo, con conseguenti
mutazioni genetiche sfiguranti. Osser-
vano il presente e lo proiettano, ampli-
ficato, sul futuro per mostrarci i perico-
li cui rischiamo di andare incontro se
non correggiamo la rotta della nostra
societa.

In 7984 George Orwell racconta un
futuro dominato dalla presenza del

Grande Fratello, un dittatore misterio-
s0 a capo di un organismo politico sof-
focante e incontrastabile. La societa
totalitaria € riuscita a distruggere Il
passato modificando o distruggendo
documenti e dati di fatto oggettivi e,
in molti casi, & riuscita a eliminare
anche la memoria stessa del passato
disintegrando la coscienza individua-
le. Questa passivita porta i cittadini
ad accettare come “verita” qualcosa
che sanno benissimo non essere vero,
e I'accettazione di un Ministero in cui
gli impiegati hanno |'unico compito di
alterare quotidianamente i giornali e i
libri di storia per adeguarli alla neces-
sita politica contingente, nascondendo
contraddizioni e mutamenti d'opinione
della classe dominante, incarnata nel
Grande Fratello. Il Potere deve essere
infallibile e il passato, dunque, viene
cancellato, la cancellazione dimentica
e la menzogna diventa verita.

“...non si trattava nemmeno di una
falsificazione, ma solo della sostitu-
zione di uno sproposito con un altro
sproposito... tutto quel che si richie-
deva era soltanto una serie infinita di
vittorie sulla propria stessa memoria.
Controllo della realta lo chiamavano. E
in neolingua bispensiero”.

Se i timori di Orwell si concentravano
sulla capacita e volonta della classe al
potere di occultare la verita, di priva-
re | cittadini dell'accesso a un’infor-
mazione libera, di un controllo della
massa esercitato tramite la forza e la
paura, in Huxley (che fu suo professore
di francese nel 1917) la violenza non
esiste, come del resto anche la cultu-
ra, la storia, I'arte, le tradizioni. Non
esistono né la famiglia né il matrimo-
nio mentre il sesso viene insegnato
sin dall'infanzia ed e completamente
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libero. Tutti possono avere rapporti
sessuali con tutti purché non piu di due
volte con la stessa persona, onde evi-
tare il nascere di un sentimento amo-
roso. La droga € legalizzata e serve a
contrastare momenti di depressione,
rabbia o ribellione. Tutto il mondo che
Huxley descrive e prodigo di piaceri
sensoriali e i dissidenti vengono spe-
diti pacificamente su un'isola, I'lslan-
da, dove vivranno felicemente accuditi
dallo Stato purché isolati dal resto del
mondo. Nel mondo nuovo, il cittadino
medio vive senza paura e circondato
da piaceri gratuiti di ogni tipo: dal ses-
s0, al cibo sino alla droga.

Al contrario dei personaggi orwelliani
che vivono in un costante clima di ter-
rore e angoscia, | dissidenti di Huxley
vengono isolati pacificamente. Egli
sostiene il dominio dell'umanita attra-
verso armi scientifiche utilizzate so-
cialmente come la psicologia e la psi-
chiatria, I'ipnosi di massa, la biologia,
il condizionamento sociale e sessuale
sin dall'infanzia andando contro ogni
forma di tradizione, storia e cultura.

La scienza come
strumento di controllo
di Orwell si rivela labile
poiché la coercizione
permette all’individuo di
ribellarsi.

La scienza come
modificatore sociale fa

si che nessuno si senta
veramente dominato
creando un legame sottile
di sedazione tra cittadino
e dominatore.

Tra le anti-utopie pil rappresentati-
ve del Novecento, oltre a Brave New
Worlde 1964, vi & il romanzo scritto da
Ray Bradbury, Fahrenheit 451. Autore
di racconti polizieschi, fantastici, “re-
alistici” o “di atmosfera”, Bradbury ha
scritto vari racconti e romanzi fanta-
scientifici, servendosi anche dell'uto-
pia negativa. Se in Cronache marziane
egli proietta su Marte la cultura, i com-
portamenti, le emozioni e 1 contesti
“terrestri”, in Fahrenheit 451 al centro
e proprio la distopia di un mondo de-
generato, di un incubo fondato sulla
repressione e sul terrore. Il romanzo
prende spunto dai roghi nazisti dei li-
bri e narra la storia di Guy Montag, un
pompiere, ma di tipo nuovo, che anzi-
ché operare per spegnere gli incendi,
ha il compito istituzionale di appiccare
I roghi con cui si distrugge ogni traccia
di libri e carta stampata. Si potrebbe
cogliere in questo stravolgimento del
significato del termine “pompiere”
un‘eco della neolingua orwelliana.

Un bersaglio esplicito dell'opera &
senza dubbio la societa televisiva i cui
linguaggi iconici e multimediali met-
tono a repentaglio le capacita critiche
dei soggetti, abbassando le loro difese
al fine di controllarli pit agevolmente.
Il libro e il testo scritto favoriscono la
riflessione e consentono forme di pen-
siero astratto, che con la televisione
e 1 mezzi di comunicazione elettronici
vanno perdendosi, per favorire I'emo-
tivita e per esaltare le caratteristiche
di una societa basata sulla velocita e
sul consumo.

Nel romanzo le funzioni di informa-
zione e di educazione/istruzione sono
interamente delegate alla televisione,
la quale offre esclusivamente conte-
nuti controllati e gestiti dal Governo.

Rispetto a 7984 o al Nuovo Mondo,
I'accento e posto soprattutto sulle
forme di censura e di repressione che
vengono messe in atto dalle istituzioni
e di come queste siano interiorizza-
te dai cittadini, i quali non esitano a
segnalare all’autorita ogni violazione,
agendo anche nei confronti dei vicini,
dei conoscenti o perfino dei familiari.
['avvicinamento ai libri, e dunque alla
cultura, costituisce un sintomo di fol-
lia per il protagonista che, denunciato
dalla moglie e costretto dai colleghi
a incendiare la propria abitazione,
scappa inseguito dai Segugi Mecca-
nici. Con I'evasione Montag scopre un
mondo sommerso, che nella societa
amministrata dalla televisione e da un
Potere censorio, rimane nascosto, ma
che cerca di garantire la sopravvivenza
dei libri tramite I'interiorizzazione e la
narrazione orale. Il mondo degenerato
quindi non impedisce I'esistenza di
un “luogo altro” ideale, in cui i valori
fondamentali riescano a sopravvivere
e ad essere tramandati, in attesa di
poter tornare ad esprimersi alla luce
del sole.

| testi citati sono soltanto alcuni esem-
pi del genere distopico, accomunati da
un medesimo intento di critica rispetto
ai rischi ai quali I'uomo e la societa
sono stati (e sono) esposti per effetto
della tecnica e dell'innovazione tec-
nologica. La chiave di lettura, talvolta
parodistica, satirica e caricaturale nel
rileggere la societa attuale, permet-
te uno sguardo disincantato ma allo
stesso tempo critico, che scandaglia
il presente oltre a illustrare possibili
aberrazioni future.

La riflessione sul potere si estende an-
che ai media e in Huxley essi diventano
occasione di svago e di ottundimento
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della coscienza, mentre in Bradbury il
libro e eliminato per essere sostituito
da altri media capaci di alterare i para-
metri del pensiero.

| media come generatore di ottundi-
mento di qualsivoglia capacita critica
sono una prospettiva temuta con cui
conviviamo da tempo e che mai come
ora ha la capacita di manipolare, anni-
chilire, distorcere.

Risonanza emotiva. Coltivare la riso-
nanza emotiva degli stimoli del mondo
e dei propri comportamenti per costru-
ire idee proprie che possano essere
messe a confronto e sostenerci al di |a
di sterili presunzioni.

Si potrebbero elencare innumerevoli
rovine della decadenza postmoderna
dell’Occidente e in un qualche modo ci
si potrebbe anche convincere che Hux-
ley aveva previsto tutto.

Ma poicheé I'identita non
e un fattore individuale
ma un fattore sociale, e
forse in questo periodo
storico ne stiamo vivendo
ogni sillaba, e nella
relazione che troviamo gli
strumenti per tracciare
nuove mappe emotive. Le
grandi distopie, nella loro
lungimiranza possono
salvarci dal nostro peggior
nemico. Noi stessi.

“There is no pain, you are receding
A distant ship smoke on the horizon
You are coming through in waves
Your lips move but

I can’t hear what you're saying”
Comfortably numb — Pink Floyd

Foto 1: Arancia Meccanica
Foto 2: Hunger Games
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«Signori del Lions Club di Anaheim,
— disse I'uomo al microfono — ci &
data questo pomeriggio una magnifica
opportunita, poiché, vedete, la nostra
contea, la Contea di Orange, ci ha
concesso di ascoltare la viva voce (e
di porre ogni sorta di domanda) di un
agente segreto della sezione narcotici
del Dipartimento dello sceriffo della
Contea di Orange.

E ora noterete — disse I"anfitrione del
Lions Club — che questa persona, che
sta seduta proprio alla mia destra, & vi-
sibile a malapena, perché porta indos-
so quello che si chiama un alterabito,
cioe quell'abito che indossa (e anzi
deve indossare) durante certi momenti
della sua vita, e per la precisione du-
rante la maggior parte delle sue azioni
quotidiane di pubblico ufficiale. Spie-
ghera lui piu tardi per quale motivo.»

L'uomo nellalterabito & Bob Arctor, in-
terpretato nel film del 2006 di Linklater
da Keanu Reeves. Il luogo & il Lions
Club di Anaheim, Orange County, Stati
Uniti. Il futuro & quello di Philip K. Dick
ne ‘Un oscuro scrutare’, il duemila-
qualcosa, che nel 1977 sembra lonta-
nissimo e affascinante: le automobili
sono elettriche e volano, Marte € vici-
no e gli androidi sono comuni come gli
smartphone (ma internet non esiste,
unica pecca nella genialita visionaria
di Dick).

Ma e il futuro oscuro e
cupo che i contemporanei
dello scrittore non

si aspettano, quello

dove I'imperialismo
nixoniano e il trascorso
terrore del maccartismo

si materializzano con
forza negli incubi della
mente fervida dello
scrittore, mentre in tutti
gli Stati Uniti il futuro e
propagandato come bello,
americano e tangibile.

Philip K. Dick invece e un creatore di
futuri possibili, quelli che negli anni
'60/'70 erano appunto plausibili ma
non auspicabili, in un genere che in
quel periodo subiva una pesante fles-
sione a favore della letteratura reali-
stica ed era di conseguenza sempre
piu difficile da vendere agli editori.
Eppure Dick, trascurando gli episo-
di comunque degni di nota della sua
shandata mainstream, crede nel futu-
ro e scrive un numero impressionante
di libri e racconti di fantascienza. E
quando viene spinto da un editore a
produrre qualcosa di pi commerciale
riesce comunque a dare vita a romanzi
godibili e scorrevoli (tranne "Vulcano 3
che & oltremodo sottotono e lascia Il
lettore scontento, nonostante le pre-
messe stuzzicanti).

Dick ci lascia nel marzo del 1982 e,
come consuetudine, le sue quotazioni
esplodono. Soprattutto perché esce in
quell’anno un film liberamente ispirato
al suo romanzo ‘Cacciatore di androi-
di’, conosciuto anche con il titolo (mol-
to pit geniale a mio parere) ‘Ma gli
androidi sognano pecore elettriche?".
A dirigerlo, grazie ad alcune fortunate
coincidenze, € un promettente regista
gia reduce da due successi, uno di
critica e I'altro di botteghino, Ridley
Scott.

Scott era impantanato nel progetto di
un lungometraggio tratto dal ciclo di

Dune di Frank Herbert, altro inegua-
gliabile capolavoro di fantascienza.
Nei libri di Dune, ambientati addirittu-
ra tra diecimila e pit anni, si ritrovano
per la prima volta tutti gli elementi
che hanno reso memorabile il cinema
di fantascienza: spade laser; viaggi
interstellari con curvatura; un ordine
monastico addestrato, letale e con
poteri quasi sovrumani e addirittura
un pianeta dal nome familiare di Giedi
Primo, solo per citarne alcuni.

La bellezza di Dune e dell’universo her-
bertiano (perché di questo si parla, di
pura bellezza) & la completa assenza di
magia. La mente e le sue capacita han-
no un ruolo di primissimo piano e tutto
e logico, scientifico e probabilmente
tecnologicamente realizzabile (carat-
teristiche che invece non troviamo
nell'acclamato Star Wars, anche se
George Lucas stesso riconosce Dune
come sua prima ispirazione).

Prima di Scott gia Alejandro Jodo-
rowsky (per la cui poliedricita non
esiste una definizione - scrittore, fu-
mettista, saggista, drammaturgo, re-
gista teatrale, cineasta, compositore
e poeta) aveva provato a dare vita
all'universo herbertiano con un cast
difficilmente replicabile: Salvador Dal,
Orson Welles, Mick Jagger, Udo Kier,
David Carradine, Geraldine Chaplin e
Gloria Swanson per citarne alcuni; e
la colonna sonora dei Pink Floyd, dei
Gong, dei Tangerine Dream e i Sun Ra
(con ognuno dei gruppi impegnati a
‘musicare” un pianeta della saga - lo
s0, sarebbe stato troppo bello per es-
sere vero. C'e un bel documentario dal
titolo “Jodorowsky’s Dune’ che raccon-
ta questa storia).

Purtroppo | tempi lunghissimi di rea-
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lizzazione e i costi definiti ‘impossibili’
fecero scappare via i produttori inte-
ressati e il testimone passo al famige-
rato Dino De Laurentiis che scelse, ap-
punto, il nostro Ridley, il quale, stanco
per la preparazione di un film ritenuto
da molti ‘impossibile da filmare’, dopo
soli sette mesi se ne svincolo dalla
produzione. Le ultime speranze furo-
no affidate a David Lynch che, digiuno
del libro e senza neanche conoscere la
storia, scrisse una sceneggiatura ver-
gognosa e, spero involontariamente,
distrusse con singolare determinazio-
ne tutto cio che di bello Herbert aveva
scritto, rendendo il film una fumosa
accozzaglia disorganica (nonostante
molti riferiscano di pesanti imposizioni
nelle scelte artistiche da parte dei De
Laurentiis).

E quindi per puro caso che Ridley Scott
arriva a dirigere Blade Runner. Anche
qui pero la trasposizione cinematogra-
fica stravolge in larga misura il testo
originale dell’autore, Philip K. Dick. |l
protagonista, Rick Deckard, sposato
e dall'esistenza grigia, nel film diven-
ta un detective “alla Philip Marlowe”
(con tutti i cliché del caso), apparte-
nente all’'unita Blade Runner, addetta
al ‘pensionamento’ degli androidi. E
cosi gia dall'inizio del film ci si ritrova
a fare il tifo per i ‘replicanti’, pieni di
dubbi esistenziali e innamorati della
vita (salvo poi scoprire che lo stesso
Deckard € uno di loro e che nel libro
sono androidi quasi privi di sentimen-
ti).

Il cast & stellare: Harrison Ford (reduce
da Star Wars e Indiana Jones) fa un
ottimo lavoro pur essendo spesso in
contrasto con le scelte di Scott e della
produzione; Sean Young bravissima e
bellissima (e qui va un plauso al re-

parto costumi); Daryl Hannah perfet-
ta nel ruolo di androide sexy e un po’
androgino; Rutger Hauer, scritturato
addirittura senza provino, decide di ag-
giungere al monologo finale, improvvi-
sando, la frase che gli & valsa l'ingres-
so nella storia del cinema “E tutti quei
momenti andranno perduti nel tempo,
come lacrime nella pioggia. E tempo di
morire”.

Lo stesso si puo dire per la colonna
sonora di Vangelis: onirica, imponen-
te, spiazzante e sempre funzionale. E
anche per questo rimane mnemonica-
mente presente non solo I'incalzante
tema principale o le parti sostenute
dall’ensemble giapponese Nipponia,
ma anche il suono del sax tenore del
‘Love Theme'. Colonna sonora perfet-
ta quindi ma che curiosamente, no-
nostante le aspettative del pubblico
di Vangelis (e la promessa nei titoli di
coda), uscira pit di dieci anni dopo.

Ma I’'apporto piu grande
alla cinematografia (e il
motivo per cui lo stesso
Dick rimase affascinato
e da primo detrattore
divenne convinto
sostenitore del film) fu
la visione del futuro, con
un set che regala la Los
Angeles piu affascinante
e scenografica mai
immaginata, al punto
che tutte le produzioni
seguenti vi prenderanno

spunto

(0 copieranno integralmente - date
un‘occhiata ad Altered Carbon su
Netflix).

All'opposto di quella descritta nel
libro, L.A. & caotica e affollata, con
grattacieli immensi e palazzi estesi
per chilometri, con le fiamme prodotte
dalle torri delle fabbriche onnipresenti
sulla skyline e le pubblicita olografiche
invasive e interattive. Per rendere il
concept, la produzione allestisce un
intero quartiere, chiamato opportuna-
mente ‘Ridleyville’, negli studi califor-
niani della Warner. |l risultato & ecce-
zionale, considerando anche | mezzi
tecnici del 1981 e che gli effetti visivi
in computer grafica sono ancora agli
albori.

Qui si materializza I'ispirazione alle
opere di Edward Hopper e dell'archi-
tetto futurista Antonio Sant'Elia, con
un chiaro tributo del ‘visual futurist’,
Syd Mead, alla rivista di culto ‘Métal
Hurlant’ di Jean ‘Moebius’ Giraud (che
inizid a curare il progetto per poi do-
verlo abbandonare e pentirsene in se-
guito).

Un complesso sistema di irrigatori e
fumogeni garantisce |'onnipresenza
della pioggia nell'inquinata L.A. del fu-
turo, oltre a nascondere il cielo (il film
e girato praticamente sempre al buio 0
in penombra, con il reparto luci impe-
gnato a dare questa impressione).

E cosi nella Los Angeles del 2019
non ¢’ un monumento, una costru-
zione, un‘abitazione che trasmetta il
senso del bello; al contrario, € tutto
o funzionale o austero, spesso anche
volutamente consumato e sciatto, in
uno sforzo incredibile del reparto ar-
tistico (che annovera professionisti
del calibro di Linda DeScenna, Leslie
McCarthy-Frankenheimer, Thomas L.
Roysden e Peg Cummings - i creatori
e decoratori dei set di Ritorno al futu-
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ro, Star-Trek, Rain Man, Il colore viola,
The Blues Brothers e molti altri) nel
rendere una visione fantastica il piu
possibile realistica (bellissima la car-
rellata verticale dell'arrivo di Deckard
alla stazione di polizia nella quale si
vede il tetto dell'ufficio dell'ispettore
Bryant correttamente impolverato e
con qualche scarto di costruzione).

Perché la forza del film e
proprio questa: una resa
plausibile di un mondo
ancora distante, ottenuta
inserendo elementi
comuni in contesti
possibili.

Non solo una storia ambientata in un
futuro intenso (ma in fondo modellato
sul passato), bensi una visione che af-
fascina ma non distrae, lasciando che
lo spettatore si concentri sulla storia
e si appassioni alla sfida tra I'uomo,
la tecnologia e I'ignoto. Anche i ‘lens
flare’, ovvero i riflessi delle luci nelle
ottiche della macchina da presa, tan-
to cari a J.J. Abrams - e per i quali ha
recentemente ammesso la dipendenza
- fanno una delle loro prime comparse
in questo film come elemento dosato,
caratterizzante ma non distraente.

Si tratta quindi, nonostante gli infiniti
rimaneggiamenti in fase di montaggio
(e I'inserimento nelle scene finali di
sequenze girate addirittura da Stanley
Kubrick), di un noir con macchine vo-
lanti, di un ‘Missione Alphaville’ (ca-
polavoro di Jean-Luc Godard ambien-
tato in una citta del futuro di un‘altra
galassia). Lo stesso Scott disse “quel-
lo che stiamo veramente facendo € un
film vecchio di 40 anni collocato 40
anni nel futuro”.

2

'HARRISON FORD.

Personalmente, Blade Runner & un film
che ho odiato e amato. Ad esempio, del
montaggio esistono almeno sette versio-
ni e nessuna che mi convinca appieno.
In quella denominata The Final Cut, in
cui Scott ha il completo controllo crea-
tivo, viene rimossa la voce narrante di
Deckard (cosa che fece infuriare Harri-
son Ford durante le registrazioni) che,
seppur spesso inutile e ovvia, mi riporta
alla mente i classici noir testé citati. L'ho
odiato, non solo perché la storia e, come
ho detto, stravolta e priva di tutte le sfu-
mature umane che invece mi hanno fatto
amare il libro, ma anche perché noto nel-
la regia di Scott una certa tendenza alla
‘precipitazione” degli avvenimenti.

In Prometheus, per esempio, il soggetto
e fantastico ma il ritmo della narrazione
cambia continuamente. In Blade Runner
e lo stesso: alcune scene sono lentissi-
me (il che non & necessariamente un di-
fetto), mentre altre sono esageratamen-
te veloci e confuse. L'ho amato, perché |l
futuro immaginato da Philip K. Dick si e
proiettato nella mente di altri artisti, dan-
do a ognuno I'opportunita di arricchire
un quadro con un tassello della sua arte,

con la sceneggiatura che diventa un pre-
testo per materializzare una visione.

Dick e Herbert hanno qualcosa in comu-
ne: hanno usato sapientemente il futuro.
Entrambi si servono degli evidenti privi-
legi insiti nella scrittura di fantascienza
(situazioni impossibili nella letteratura
realistica come, ad esempio, poteri pa-
ranormali, robot o computer senzienti
e viaggi lunghissimi eseguiti in tempi
impossibili) senza gli svantaggi connessi
(la perdita di credibilita della trama, che
e uno dei motivi per cui la fantascienza &
stata per lungo tempo la “Cenerentola”
dei generi letterari, spesso relegata ne-
gli scaffali piu alti delle librerie). Entram-
bi dosano sapientemente i loro super
poteri in modo da ottenere il medesimo
risultato, portare agli estremi I rapporti
tra gli esseri umani per osservamne e de-
scriverne le conseguenze.

E tutto questo senza
commettere I'errore di
porre I'attenzione sul
mezzo, il futuro appunto,
regalando cosi alla
settima arte la possibilita
di rendere filmicamente
quello che c’e al centro

di qualsiasi storia, le
relazioni d’amore e odio

tra esseri viventi

(ed & cosi dai tempi di Luciano di Sa-
mosata, il primo scrittore di fanta-
scienza, Il secolo d.C.).

Perché in fondo, come scriveva Je-
an-Luc Godard nei Cahiers du Cinema,
“per fare un film bastano una ragazza
e una pistola”. E un androide.
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Ogni societa ha i suoi
problemi e per questo
fantasticare su nuovi
ordini sociali @ sempre
stata un’occupazione
popolare. Nel passato

si versavano fiumi
d’inchiostro per infondere
speranza in mondi
migliori, iniziando da
quello che dovrebbe
accoglierci dopo aver
sofferto in questa valle di
lacrime.

Nell'epoca delle esplorazioni geogra-
fiche si sviluppo l'illusione di trovare
(o fondare) una Nuova Atlantide o una
Citta del Sole direttamente sulla Terra,
ma sfortunatamente |'esperienza con-
fermo che anche civilta esotiche 0 in
costruzione avessero poco di utopico.

Con I'esaurirsi di territori vergini sulla
Terra, la speranza per il futuro si riverso
sulla conquista dello spazio. Purtroppo
anche in questo caso le notizie non
sono delle migliori: siamo persi in una
vastita fredda e indifferente, e diffici-
le trovare pianeti abitabili e nel caso
si trovassero, gli alieni probabilmente
sarebbero creature ostili, I'universo &
in espansione e tutti quanti finiremo
prima o poi in un enorme buco nero.

La nozione di universo infinito e in-
differente, combinata ai guai prodotti
dalle varie “civilizzazioni” terrestri ha
influito sulla percezione del futuro,
0ggi visto come angosciante, se non
addirittura disperato. Il progresso tec-
nologico ha versato I'ultima goccia in
questo cocktail di inquietudini.

Sul piccolo schermo, gli innumerevoli
svantaggi di un progresso moralmente
ambiguo sono stati illustrati nella se-
rie da incubo Black Mirror. Sul grande
schermo, le cose non vanno meglio.
Nei film di fantascienza piu “realisti-
ca” si descrive un futuro prossimo in
cui la tecnologia & solo moderatamen-
te pil avanzata del presente e in cui
I varl problemi terrestri sono ancora
potenzialmente risolvibili.

Tuttavia questa narrativa non & par-
ticolarmente rassicurante. Guardare
questi film & come bere un succo di
frutta: sembra genuino e forse anche
salutare, ma dopo averlo finito ci si ac-
corge che era avariato e sicuramente
ci procurera acidita di stomaco.

Cominciamo con il succo di albicocca
di Sunshine (2007), che si svolge nel
2057. Film di grande impatto visivo
con atmosfere ambrate e inquietanti,
narra della missione spaziale Icaro |l
inviata verso il Sole che si sta spe-
gnendo, per cercare di riaccenderlo
ed evitare il congelamento della Terra.
L'equipaggio della missione incarna
una visione tragica dell'umanita: gli
astronauti sono schiacciati dall’enor-
mita del Sole. Microscopici come for-
miche e sconvolti fino alla pazzia dalla
loro impotente insignificanza, sembra-
no destinati a incenerirsi nella luce e
nel calore estremo, mentre sulla Terra
I'oscurita e il gelo prendono il soprav-
vento.

Beviamo un succo di pera con Interstel-
lar (2014), che si svolge in un impreci-
sato ma prossimo futuro e pone inquie-
tanti interrogativi etici. Lumanita ha
bisogno di un pianeta dove trasferirsi
perché ha sfruttato le risorse terrestri
fino all'esaurimento. La NASA sta la-

vorando letteralmente underground
alla ricerca di un pianeta abitabile e
scopre un‘apertura spazio-temporale
che puo essere usata come scorciatoia
verso un'altra parte della galassia.

La parte scientifica e relativamente
accurata e la storia & nota anche per
gli incredibili effetti speciali, ma si &
parlato poco degli aspetti morali. Fo-
calizzato sul microcosmo del rapporto
padre-figlia, il film trascura comple-
tamente la distruzione del pianeta,
ovvero del nostro complesso e deli-
cato ecosistema formato da milioni di
organismi viventi. Sembra molto pil
importante che padre e figlia possano
mantenere un rapporto affettivo nella
quinta dimensione e consumare un
commovente addio sulla mega-astro-
nave che trasporta I'umanita verso il
futuro. Lieto fine? Probabilmente non
per il nuovo pianeta.

Se abbiamo ancora sete, prendiamoci
un frullato misto. Ad Astra (2019) si
svolge ugualmente in un imprecisato
futuro prossimo, ma all’interno del si-
stema solare. L'astronauta Roy viene
inviato verso Nettuno per scoprire |'o-
rigine di interferenze energetiche che
minacciano la Terra. La causa potreb-
be essere il Lima Project, missione ai
confini del sistema solare alla ricerca
di alieni, capitanata dal padre di Roy.

Sviluppata sul classico contrasto in-
dividuo/societa, la storia non entu-
siasma né per gli individui, presentati
come deboli, insicuri e persino folli, né
per la societa, persa a inseguire crimi-
nali idee di colonizzazione.

A questo punto si potrebbe sentire Il
bisogno di qualcosa di piu forte. Allon-
tanandoci dal futuro prossimo, trovia-
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mo vari scenari ricorrenti.

Il post-apocalittico

a seguito di disastri
naturali/tecnologici, in cui
buona parte dell’'umanita
e stata distrutta, ma
quella rimasta sta
comunque facendo un
ottimo lavoro per fondare
societa ingiuste, assurde
e dittatoriali quanto le
precedenti; le invasioni
aliene, in cui ogni forma
di vita extraterrestre e
invariabilmente ostile;

il progresso tecnologico
spinto oltre i limiti etici,
in cui ad esempio la
clonazione e la norma, ma
nessuno si preoccupa di
sapere cosa ne pensino i
cloni.

Cominciamo con un Negroni, classico
mix di tre ingredienti, come Oblivion
(2013). La Terra & stata semidistrutta
da un‘invasione aliena fallita e I su-
perstiti umani vivono a bordo di una
stazione spaziale, aspettando I'elimi-
nazione degli ultimi invasori prima di
rientrare sul pianeta. La “pulizia” spet-
ta a una coppia di tecnici, assistita
da inquietanti robot. Sembrerebbe un
lavoretto facile e invece no. Gli alieni
controllano ancora il pianeta e hanno
creato una moltitudine di cloni dalla
memoria cancellata, tra cui la coppia
in questione. Anche nella migliore
delle ipotesi, ovvero I'effettiva distru-
zione degli alieni, quello che resta del
pianeta e un deserto, grigio e vuoto,

con piccole oasi verdeggianti da cui
fondare un futuro dalle ali tarpate.
La nostalgia per un illusorio passato
bucolico & simboleggiata dai dischi in
vinile; gli orti casalinghi sostengono la
fragile speranza per una rinascita che
sembra possibile solo a livello tribale.

Sorseggiamo un Cosmopolitan con la
saga di The Hunger Games, divisa in
quattro capitoli per il grande schermo
(2012-2015). In questo scenario del
primo tipo, ventiquattro tributi umani
devono lottare fino alla sopravvivenza
di uno solo, come punizione per un‘an-
tica ribellione contro il governo cen-
trale. L'idea & ovviamente riciclata dai
combattimenti dei gladiatori nell’are-
na e dal mito del Minotauro di Creta,
a cui Atene doveva inviare 14 tributi
umani. La novita consiste nel fatto
che I'eroina & una ragazza scorbutica
e poco femminile, anche se attraente
e molto atletica. La societa in cui si
muove, invece, sembra solo una ver-
sione piu cinica e grottesca di quella
contemporanea. |l futuro &€ una misce-
la tossica di passato e presente, tra
intrighi di palazzo degni di Versailles,
eccessiva attenzione all'immagine e
intrattenimento-spazzatura per le mas-
se. La storia collassa per mancanza di
originalita e non offre alcuna visione,
consolatoria 0 meno, del futuro. Dilui-
ta in quattro capitoli ci fa sentire come
se avessimo bevuto quattro Cosmopo-
litan: ubriachi fradici, senza ricordarci
di come fosse cominciata e senza aver
capito come sia finita.

Passando allo scenario di terzo tipo,
prepariamoci al fatto che sara una
fregatura, anche se I'aspetto e inno-
cuo come quello di un succo d'arancia
appena spremuto, solo che si tratta di
uno Screwdriver con vodka talmente

abbondante da stordire un elefante.
Never Let Me Go (2010) inizia in modo
tranquillo, anche se vagamente inquie-
tante. In un periodo storico che dali
costumi si potrebbe datare fine anni
Sessanta, un gruppo di studenti vive in
una specie di orfanotrofio. In realta, si
tratta di un futuro alternativo e i ragaz-
zi sono cloni i cui organi verranno pre-
levati fino al “completamento”, ovvero
di solito il terzo prelievo, dopo il quale
Il donatore non riesce a sopravvivere.
E facile credere in questo mondo paral-
lelo ma popolato da creature fin troppo
simili a noi, in cui I'unico dibattito sui
cloni verte sull’oziosa questione se ab-
biano 0 meno un‘anima. Senza alcuna
considerazione per la sofferenza altrui,
questa umanita alternativa non ha al-
cun problema a usare | propri simili,
dopo aver concluso che - ovviamente
- non hanno diritto a vivere.

Per tirarci su il morale finiamo con un
Gin Tonic grazie alla pit improbabile
delle storie d'amore. In WALL-£(2008),
un‘umanita obesa e passiva, rimbecil-
lita dalla pubblicita e rimpinzata di
cibo, orbita in una mega stazione spa-
ziale, dopo aver distrutto il pianeta. La
Terra & un immenso bidone di immon-
dizia gestito da robot, tra cui WALL-E
(Waste Allocation Load Litter: Earth
Class) destinato a innamorarsi di EVE
(Extraterrestrial Vegetation Evaluator).
Nell'ipotesi di una Terra distrutta e di
un‘umanita de-umanizzata, questi due
robot con la loro storia d'amore sono
gli unici a offrire un po’ di speranza per
il futuro.

Questo panorama cinematografico pa-
ranoico e disperato suggerisce |'idea
che al momento la visione del futuro
sia contaminata da una forte nostalgia
per un passato percepito come rassicu-
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rante e da un'enorme inquietudine per
tutto quello che sara inevitabilmente
destinato a cambiare. Di conseguen-
za, la frattura tra chi sostiene gloriose
visioni di integrazioni multietniche e
tecnologiche e chi vorrebbe tornare al
passato sembra sempre pit profonda
e insanabile.

Ci aspetta un ritorno al
futuro piantando patate
negli orticelli post-
apocalittici di Oblivion

o gravitando in una
sofisticata astronave
verso un nuovo pianeta da
mettere a ferro e fuoco?
Nell’attesa, non ci resta
che bere.
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Siamo nell’anno 3783.

Ylenia ha 17 anni, mentre Titor, suo
fratello minare, ne ha 15.

In una delle sale del museo di storia
e tecnologia che stanno visitando c'é
una collezione di antichi computer, lap-
top, tablet, smartphone e altre periferi-
che di vario genere, tutte conservate e
restaurate; alcune ancora funzionanti.
In particolare, uno dei laptop in esposi-
zione e predisposto per permettere ai
visitatori di utilizzarlo e interagirci.

Come parte dell’'esperienza, il laptop
mette a disposizione un browser con
una raccolta di pagine web d'archivio
che mostrano contenuti e comunica-
zioni digitali della primissima era di in-
ternet. Ylenia e Titor ne restano subito
affascinati.

Sfogliando le pagine web raccolte sul
laptop, Ylenia e Titor si imbattono su
una pagina in particolare: la pagina di
una piattaforma per la condivisione
di video, che in primo piano mostra
un filmato dal titolo “Video di anima-
zione con commento”, accompagnato
da una breve descrizione che recita:
“Questo frammento video rappresenta
un‘intervista, un discorso o un podcast
realizzato tra la fine del XX e I'inizio del
XXI secolo. Il contenuto & un esempio
di come internet veniva utilizzato per
comunicare durante le sue fasi primiti-
ve di sviluppo e integrazione. La fonte
del video non & nota a causa della sua
diffusione digitale decentralizzata, con
conseguenti  riproduzioni, attribuzio-
ni erronee, 0 possibile e intenzionale
anonimato”.

Ylenia preme play e il video inizia.
Sullo schermo appare una sequenza

di immagini astratte, mentre le piccole
casse integrate ne diffondono I'audio
nella sala.

“Un’ultima domanda: quando tutto
sara finito, come ti piacerebbe essere
ricordato?

E una domanda strana chiedersi come
sI vuole essere ricordati dopo la pro-
pria morte. Nessuno puo sapere come
sara ricordato, né avra mai modo di
vivere questa esperienza, eppure, per
qualche ragione, continuiamo ancora a
farci questo tipo di domande.

Lo trovo un paradosso, davvero. Non e
paradossale desiderare qualcosa che
accadra soltanto dopo la propria mor-
te, ma riuscire a desiderarlo soltanto
mentre si & ancora vivi?

La domanda, in realta, e cio che mi pia-
ce immaginare adesso, mentre Sono
ancora vivo, no? Quale senso voglio
convincermi che abbia avuto la mia
vita dopo che saro morto, o sbaglio?

In tutta sincerita non ho una risposta
grandiosa. Non credo di voler esser ri-
cordato come una persona importante,
o influente, o intelligente, o famosa,
0 ricca, 0 potente, o di successo, né
come una persona che ha contribuito
a cambiare il mondo.

Per dare una risposta del genere dovrei
credere di conoscere la realta nelle
sue infinite sfaccettature, di conoscere
il grande schema delle cose, mentre in
realta non ho alcuna idea di cosa signi-
fichi essere influente in un mondo che
manca di vere direzioni; non ho idea
di cosa significhi essere ricchi in un
mondo pieno di poverta, non ho idea
di cosa significhi essere potente in un

mondo che divora tutto e tutti, e non
so cosa significhi essere intelligente
0 di successo, o capace di cambiare i
mondo. Sono solo un uomo: un esem-
plare di una specie a cui é preclusa la
conoscenza di un vero “tutto”.

Credo di essere attratto da queste
aspirazioni come chiunque altro, ma
non posso dire con totale onesta di
credere che, alla fine, tutto questo ab-
bia alcuna importanza o sia meritevole
di essere ricordato.

Forse mi piacerebbe essere ricordato
come qualcuno che ha fatto del suo
meglio per aiutare gli altri, per amar-
li, per essere a posto con la propria
coscienza, per aver Intrapreso un
cammino guidato dell’empatia e della
compassione al meglio delle mie pos-
sibilita. Mi piacerebbe essere ricorda-
to come un buon amico, un buon figlio,
un buon padre, un buon marito, come
qualcuno che ha vissuto con onesta,
con impegno e volonta di fare del bene
al prossimo.

Non sono del tutto sicuro di essere
stato bravo in queste cose, e so che
anche questa risposta puo sembrare
un cliché, ma se proprio devo dare una
risposta a come voglio essere ricorda-
fo, ecco, é questa.

La verita, pero, e che la storia é piena
di persone che possedevano queste
qualita, che hanno vissuto la loro in-
tera vita onorandole; nonostante que-
sto, non ne ricordiamo quasi nessuna.
Forse essere ricordati non e poi cosi
Importante se la maggior parte delle
persone non viene ricordata per cio
che e davvero importante.

Certo, di alcuni di loro ci ricordiamo
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per molto tempo, magari per motivi
che ora ci sembrano importanti, ma
anche in quel caso, se si viene ricorda-
ti per cio che si e fatto, non sono forse
le loro azioni ad essere davvero ricor-
date, a discapito della persona?

Voglio dire, qualcuno si ricorda di Ein-
stein per ragioni diverse da quelle del-
le sue scoperte scientifiche? Il mondo
non ricorda Einstein per Einstein in sé,
ma per i suoi studi e le sue scoperte.
Ogni aspetto del suo carattere e della
sua vita viene sempre contestualizza-
to e confinato nei limiti del suo genio
scientifico. Agli occhi della storia Ein-
stein non sarebbe nessuno se non fos-
se stato per le sue scoperte.

Eppure Einstein non era “nessuno”,
era qualcuno, a prescindere dalle sue
scoperte.

Senza dubbio le sue scoperte merita-
no di essere celebrate, e anche lui, ma
il fatto che noi lo celebriamo adesso
che differenza fa all’Einstein di allora?
Nessuno sa se Einstein fosse intima-
mente una persona felice o se volesse
essere ricordato in maniera grandiosa
dai posteri, oppure se volesse solo
scoprire e capire di pit sul mondo di
cio che era gia noto allora.

E se le sue scoperte non fossero state
altro che un effetto collaterale delle
sue esperienze di vita e non vicever-
sa?

E se fosse cosi per tutti quelli che sono
ricordati come “grandi” nella storia?

Certo, ammetto che dentro di me c'é
una certa voglia di essere ricordato,
e credo che venga dalla stessa parte
di me che aspira a vivere e durare per

sempre, ma niente vive per sempre e
tutto prima o poi Si usura.

Vivere in funzione dell’essere ricordati
e come pianificare la propria festa di
compleanno per un giorno in cui non
potrai essere presente. Se voglio ce-
lebrare la mia vita posso farlo soltanto
adesso, mentre sono ancora qui.

Credo che ognuno dovrebbe dedicarsi
a qualcosa per cui vuole essere ricor-
dato: un obiettivo, una passione, una
causa benefica, o tutto questo assie-
me, ma non per farsi ricordare in futu-
ro, ma perché e cio che vuole adesso,
nel presente, qualcosa che per lui sia
davvero il senso della propria vita, qui
e adesso.

A quel punto che differenza farebbe
essere ricordati per cinque minuti 0
decine di migliaia di anni? Nessuna!
Nessuna, almeno, per una persona
che ha vissuto come ha vissuto solo
perché sentiva che era il modo giusto
di vivere.

Personalmente non mi illudo di esser
ricordato per pit di un paio di genera-
zioni dopo la mia morte, e questo nel

migliore dei casi. Quello che conta e
cio che faccio e sento adesso, cio che
provo dev'essere abbastanza. Se non
lo e questo, niente o é”.

Il video sfuma verso il nero e sullo
schermo appare una freccia che pun-
ta a destra, con l'indicazione “Pagina
successiva”.

Prima di cliccare, Titor guarda Ylenia
e le dice: “Rivoglio indietro questi cin-
que minuti della mia vita”, poi le chie-
de: “E chi e Einstein?”.

- “Non lo so”, risponde Ylenia - “Penso
fosse uno scienziato, o qualcosa del
genere, almeno il video diceva cosi”.

- “Va bene”, mormora Titor - “Ma che
ne dici se andiamo a vedere qual-
cos'altro?”.

Ylenia annuisce. A quel punto, i due,
d'accordo, si allontanano dal laptop e
si dirigono verso un‘altra sala, verso
un‘altra mostra, verso un altro tempo
nella storia: I'ennesimo tempo nella
storia, un altro, come tanti.
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1° febbraio 2055. Oggi compio cento
anni. Quando sono nato era un'ipotesi
pressoché leggendaria. Invece, nel giro
di una generazione, la mia, eccomi qua
in buona compagnia di migliaia di altri
centenari, mediamente in buona salute,
che non fanno piu notizia: ormai i media
e le istituzioni si fanno vive solo per chi
arriva almeno a 120 anni. Per me sara
comunque una giornata speciale!

Ricordo che ero in piena eta lavorativa,
circa cinquant'anni fa, quando Ray Kur-
zwell predicava della ‘singolarita vici-
na’, un punto di svolta per I'umanita che
sposava la tecnologia: I'innalzamento
dell’'eta media, la cura delle malattie
pil importanti, I'ibridazione tecnologi-
ca, |'abbassamento della mortalita e
altro del genere.

Quasi ci siamo, almeno per quanto ri-
guarda I"allontanamento della fine del-
la vita. Non |"avrei mai detto ma sono il
primo a compiacermene. Certo, non c'e
stata proprio quella singolarita eclatan-
te che ci si aspettava, ma sapere che
oggi quasi il 70% del nostro corpo &
rimpiazzabile da organi bionici, ormai
di elevatissima qualita, & confortante.
Quando vent'anni fa ho avuto quella
brutta caduta sugli sci, con la gam-
ba maciullata sulle rocce e il femore
a pezzi, confidavo che mi avrebbero
potuto salvare la vita ma ero convinto
di passare gli anni successivi su una
carrozzina elettronica e attaccato alla
dialisi, visto che il mio solo rene (I'altro
perso per una malattia in gioventt) non
mi avrebbe aiutato molto a recuperare.
Invece eccomi qui, piu scattante di pri-
ma, con questo arto bionico che ha solo
I'apparenza della mia vecchia gamba e
un rene artificiale che mi consente di
godermi un po’ di piu quelle T-bone che
tanto ho dovuto lesinare nella mia vita.

Fu in quell’'occasione che, costretto co-
munque a letto nel periodo in cui mi ‘ri-
montavano’, ho deciso di iniziare a scri-
vere questo diario. Lo so che di solito lo
fanno i giovani, ma era allora, a 80 anni,
che a me sembrava di vedere una nuova
vita da descrivere.

La mia giornata di compleanno & co-
munque iniziata come al solito: sveglia
con |'Allegretto del 2° movimento della
Settima sinfonia di Beethoven e poi, vi-
sto che indugiavo, Golexis, I'assistente
domotico, ha iniziato progressivamente
ad alzare anche le tapparelle perché,
oltre al suono, fosse il fastidioso balu-
ginio sugli occhi a convincermi ad al-
zarmi. Lo sa che sono un po’ fotofobico.
“Vabbe', ho capito! Ferma la serranda!”
e mi sono alzato. La giornata, pero, non
e proseguita come al solito.

Stavo ancora scrutando lo spazzolino di
micro-monitoraggio che, dopo essermi
lavato i denti, mi avvisava di un innal-
zamento anomalo della flora batterica e
suggeriva un controllo a breve, quando
ho sentito un forte ronzio vicino alla fi-
nestra. Era una consegna. Sono andato
ad aprire e il drone-postino aveva ap-
pena depositato un pacco bianco e blu
davanti alla mia porta. Ho provato a
prenderlo ma la fonia automatica mi ha
subito ricordato di apporre il mio pollice
sul pad, altrimenti non I'avrebbe mai
mollato. “Obbedisco!” e poi & volato via
in pochi secondi.

Il pacco era di mio nipote Leonardo, che
non puo lasciare in questo momento |l
suo lavoro a Bangalore, dove istruisce
Empabot, la nuova generazione di robot
addetti all'assistenza di disabili e an-
ziani, e pare stiano finendo il collaudo
di un nuovo tipo, capace di percepire
immediatamente 1 bisogni da soddi-

sfare da alcuni leggeri impianti neurali
degli assistiti. Stanno utilizzando anche
componenti con chip a base biologica.
E su quello che lui punta tutto, ha delle
nuove idee su un loro funzionamento
ibrido con la tecnologia del silicio con
cui pensa si possano ottenere delle per-
formance di adattamento incredibili. Lo
so che il suo sogno & arrivare all’androi-
de perfetto, ma a quella meta ancora il
mondo odierno non & arrivato.

Leonardo ¢ il primogenito del mio sfor-
tunato figlio Enrico, un bravo medico,
che non si risparmiava nel dare sup-
porto a chi avesse bisogno. Ricordo che
in un libro di Al-Khalili, che leggevo un
gennaio di qualche decennio fa, c'era
scritto: “E praticamente certo che ve-
dremo un‘altra grande pandemia virale
nell’arco della nostra vita”. Mia madre
mi raccontava spesso dell’esperienza
della sua famiglia con la Spagnola, alla
fine della | guerra mondiale, quando fu-
rono decimate intere famiglie e anche
molti bambini, lei era ancora piccolissi-
ma e se la cavo. A me suonava strano
che potessi vivere un‘esperienza del
genere, nel solco dell’affermazione di
quel libro. Pensavo che la nostra civilta
moderna fosse ormai in grado di conte-
nere precocemente pericoli del genere.
Eppure poche settimane pit tardi scop-
pio la pandemia del COVID-19 e, anche
grazie all'immaturita e all’'egocentrismo
di diversi governanti, il caos della pesti-
lenza ricopri tutto il pianeta. Decine di
migliaia di morti che si bruciavano inve-
ce di seppellire, senza funerale e senza
addii dei parenti desolati, per il rischio
di diffusione del morbo. Ne uscimmo
distrutti, anche economicamente. Solo
un po’ di lungimiranza e sangue freddo
salvo la mia famiglia dal disastro com-
pleto.
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Fu allora che temetti che anche i miei
figli o nipoti dovessero subire prima
0 poi un evento del genere e quando
esplose il terribile SARIN-39 in Tur-
chia si prospetto il peggio. Il Coalition
for Epidemic Preparedness Innovations
aveva ormai da tempo vaccini per tutte
le epidemie conosciute della storia re-
cente dell'umanita ma non per quella:
I mutanti dei ceppi di coronavirus sono
veramente imprevedibili. Non c’era un
vaccino ma c'erano | dispositivi tasca-
bili per I'autodiagnosi del contagio e la
lezione era stata imparata: col “people
tracing” degli apparati digitali furono
immediatamente identificati i conta-
giati e tutti i loro contatti delle ultime
72 ore. Quindi confinate nel giro di due
giorni alcune centinaia di persone negli
ospedali pandemici della capitale (or-
mai ogni Stato ne ha almeno uno ogni
milione di abitanti, il virus isolato e
sequenziato e poi | pazienti curati con
le nuove risorse di diagnosi persona-
lizzata e terapie a base di nanosfere:
I'epidemia fu stroncata sul nascere,
seppure qualche centinaio di morti fu
inevitabile. Per i miei amici fu solo una
notizia che occupo il telegiornale per
qualche settimana e niente pit. Non
per me, perché mio figlio che seguiva
alcuni pazienti indigenti, incapaci sia di
autodiagnosticarsi che di comprendere
e seguire le indicazioni governative, fu
contagiato e, con lui, mia moglie Ada.
Li ho persi tutti e due in una manciata
di giorni. Sono pochi anni che riesco a
parlarne senza groppi alla gola.

Il pacco fu la prima e forse piu bella sor-
presa di tutta la giornata: conteneva un
apparecchio che non mi sembrava di co-
noscere, un cassone nero oblungo con
delle griglie laterali e sulla linea media-
na una lunga scanalatura punteggiata
In azzurro, con una bombatura centrale.

Davanti, un paio di post-it gialli scritti a
mano: “Premi qui”, “Poi qui”. Premetti
il primo bottone e dalla striscia media-
na emerse per tutta lunghezza un'asta
nera, sostenuta da un piloncino centra-
le. Quando premetti il secondo bottone
inizid a ruotare vorticosamente, come
mi aspettavo, ma quello che accadde
dopo! Dal nulla emersero gli ologram-
mi della mia cara moglie e di mio figlio.
Che dolce dolore rivederli a dimensioni
naturali ma anche che grande piacevole
commozione! Mai stato cosi realisti-
co guardare | vecchi video registrati. E
non fini i perché dopo poco arrivarono
i miei pronipoti, Astro e Nordio, i figli
di Leonardo, ad abbracciare il nonno e
la bisnonna che non avevano mai co-
nosciuto! Splendido. Il mio cuore non
avrebbe retto se non fosse per il defi-
brillatore cardiaco impiantabile che mi
accompagna da tanti anni. Ho sentito
una leggera scossa ma mi sono ripre-
S0 presto, mi sono salvato |'ologramma
sullo smartphone per averlo sempre con
me e poi ho goduto a vedere e rivedere
quella scena a lungo.

Troppo a lungo! Stavo per dimenticare
le mie cure. D'altra parte & ormai gra-
zie a questa medicina di precisione che
riusciamo a mantenerci tutti al meglio,
anche i piu giovani di me. Da quando
gl antibiotici sono diventati pressoché
inutili per le accresciute resistenze dei
batteri, solo queste dosi di mix persona-
lizzati giornalieri ci aiutano a non crolla-
re per banali infezioni.

Si puo fare perché noi stessi, i dati che
ci rappresentano, il nostro genoma so-
prattutto, sono ormai custoditi in una
delle immense banche dati che occupa-
no spazi pit grandi di una citta. D'altra
parte, come da tempo il commercio,
le comunicazioni, le relazioni sociali,

I'istruzione, anche la medicina ormai
funziona in base ai dati raccolti. E la se-
quenziazione personale, come pratica
standard perseguita fin dalla nascita, &
diventata la maggiore arma per prolun-
garci la vita: quasi tutte le malattie ere-
ditarie sono curate fin da piccoli, prima
che se ne presentino i sintomi.

Certo, non tutti sono pronti a sapere tut-
to di se stessi e qualcuno non ha retto al
peso di sapere di portare dalla nascita
un marchio negativo, che poteva tra-
smettere ai propri figli. Vero che, anche
per tale motivo, lo scrupolo ha fatto si
che ci fosse una procreazione molto
pit responsabile di chi sapeva di avere
una malattia ereditaria da trasmettere.
Darwin sarebbe stato molto incuriosito
da questa nuova modalita di autose-
lezione su base razionale: dovremmo
ancora definirla naturale o piuttosto
artificiale?

Adesso devo pensare a organizzare la
giornata: fra poco verra la sola mia fi-
glia rimasta, Alba, accompagnata da
sua figlia Topazia e dalla piccola Dia-
mante, la mia pronipote di soli 6 anni
ma tanto vivace, i suoi gridolini quando
gioca riempiono la casa! E nel pomerig-
gio ci raggiungera col marito anche I'al-
tra figlia di Enrico, mia nipote Aurelia,
la biologa molecolare che & rimasta qui
a Roma, legata alla sua ricerca. Portera
anche la piccola Blanca, nata durante
un dottorato a Madrid, che si diverte un
mondo a giocare con Diamante! Hanno
solo pochi mesi di differenza.

La sorella di Leonardo, per la passione
dei suoi studi, ha costretto la sua gio-
vinezza in laboratorio ma almeno alla
fine, poco piu che trentenne, ha avuto
la soddisfazione di partecipare a quella
grande vittoria collettiva di un team di
scienziati planetario che ha definito |
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criteri complessivi per combattere |'Al-
zheimer.

Fatto. Ho dettato il menu direttamente
al microonde, specificando i piatti che
desideravo assolutamente e la struttura
del dolce, per il resto poteva completare
da solo purché in modo coerente. Dopo
un paio di secondi di lampeggiamenti
di verifica mi ha risposto che era tutto
chiaro.

Mia figlia Alba & ormai una professio-
nista affermata. Aveva iniziato fin da
giovane a realizzare edifici di concezio-
ne innovativa ma fu presto sconcertata
dall'inflazione di case costruite a tavoli-
no, 0 meglio, al computer e poi date in
pasto alle gigantesche stampanti in 3D,
un modulo alla volta. Si uccideva la cre-
ativita e si appiattiva il mondo, ma lei
capi che l'unica via d'uscita era incana-
lare I'intelligenza artificiale per produr-
re soluzioni innovative e 0ggi € a capo
di una florida azienda che opera in tutto
Il mondo, aiutando a costruire spazi a
prezzi contenuti ma a misura d'uomo e
ambiente, diversificati e completamen-
te accessoriati tecnologicamente.

La figlia di Alba, mia nipote Topazia, €

venuta da Trieste, dove lavora e dove
ha messo su famiglia. E brava e non
le pesa fare diverse cose insieme ma
il suo sogno ¢ nelle stelle, completare
quel poco che manca ancora alla com-
prensione della materia oscura, ora che
il quadro sull'energia dell’'universo &
completo. Invece sua figlia Diamante
sogna di andarci nelle stelle, non solo
di studiarle.

Nel 2035 abbiamo iniziato a esplorare
Marte da una stazione stabile sul pia-
neta (un centinaio di persone). Si era
convinti di poter organizzare un'oasi di
sopravvivenza su cui trasferire almeno
1 milione di abitanti della Terra (solo
per iniziare, qui siamo ormai quasi 10
miliardi) ma I'andamento alterno del-
le esplorazioni, lo sfavorevole tasso
di ossidi delle polveri e I'alto costo di
gestione delle riserve idriche stava
ostacolando il progetto. Ora, con i pro-
pulsori ionici al plasma bastano meno
di 40 giorni per arrivare su Marte e le
cose sono piu gestibili. Finora abbiamo
solo grandi strutture emisferiche sinte-
tiche, in cui si sono stabiliti circa 1.500
terrestri ma la Biobricks International
sta producendo ormai migliaia di am-
polle contenenti cellule sintetiche per

———

Aldo (1955-) oo Ada (1960-2039)
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la produzione di ossigeno e materiali
edili su Marte. Una trovata veramente
geniale: invece di trasportare pesanti
materiali portiamo solo quel leggero
‘catalizzatore’ in grado di trasformare
In mattoni la sabbia marziana! Dicono
ora che, sulla base di nuove risorse, si
potranno anche generare coltivazioni
ibride di nuove specie di vegetali, adat-
tatl genomicamente per soprawvivere
nel nuovo habitat. Sono pressoché certi
che tra vent'anni, nel 2070, avremo gia
un servizio stabile di viaggi per Marte e
saranno ormai nati i primi discendenti
sul pianeta.

Un giorno, quindi, se riuscir0 a resistere
ancora, almeno fino alla soglia dei 120
anni predetti da Kurzweil, forse potro
vedere anche questa nuova avventura
dell'uvomo. La mia pronipote & pronta
In prima linea per andare, per essere
“Diamante di Marte”; non aspetta altro,
magari Si trovera anche un compagno
sul pianeta rosso. Mi sembra quasi di
leggere un racconto di Ray Bradbury.

Un giorno, dunque - ora che ci penso -
potrei avere un discendente marziano.
Chissa...
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EIC & I'acronimo di Electron-lon Colli-
der, acceleratore di particelle che ver-
ra costruito nei prossimi dieci anni al
Brookhaven National Laboratory (BNL)
e che viene considerato un ponte verso
la fisica del futuro, in quanto cerchera
di provare o confutare le attuali teorie
della fisica subnucleare. Il costo stima-
to per la realizzazione variatra 1.6 e 2.6
miliardi di dollari, per cui sembra lecito
chiedersi se il gioco valga veramente la
candela.

Quale sara il guadagno effettivo per la
popolazione mondiale dopo aver speso
cosi tanti soldi pubblici cercando di re-
alizzare nuove scoperte in campo scien-
tifico?

La stessa domanda fu posta nel 1850
dal cancelliere William Gladstone a
Michael Faraday riguardo i suoi studi
sull'elettricita e prontamente Faraday
rispose: “Non lo so, signor Ministro.
Ma sono certo che troverete il modo di
tassarla.”

Oggi conosciamo I'utilita della corrente
elettrica e quanto guadagno si trae dal-
la sua tassazione!

Quali benefici futuri

si possono trarre dalla
costruzione di un nuovo e
innovativo acceleratore di
particelle?

Il grande fisico statunitense Leon Le-
derman ha sottolineato in uno dei suoi
libri quanto sia importante la ricerca nel
campo scientifico, soprattutto in ambi-
to finanziario. Molti anni fa, era nata
I'idea della possibile costruzione negli
USA dell'acceleratore di particelle piu
grande al mondo, idea respinta per I'ec-
cessivo costo e i tempi di realizzazione

non in linea con le direttive dello Stato.
Poco tempo dopo venne costruito il col-
lisore di particelle LHC al CERN di Gi-
nevra, considerato a tutt'oggi il “micro-
scopio” piu potente al mondo, in quanto
in grado di accelerare le particelle a
una energia molto elevata. Con il pas-
sare del tempo I'LHC non solo ha ripa-
gato i costi di costruzione, ma € riuscito
a collegare tantissimi centri di ricerca,
rendendo I'Europa il continente piu pro-
lifico in questo settore scientifico.

Molte delle pit importanti rivoluzioni
tecnologiche, che siano esse legate
alla medicina oppure all'ingegneria,
sono dovute a un progresso nel campo
della fisica. Basti pensare ai sopra citati
studi condotti da Faraday sull'elettricita
e sul magnetismo che hanno portato a
un cambiamento notevole del nostro
stile di vita, oppure alla scoperta dei
positroni, le antiparticelle degli elet-
troni, che vengono utilizzate nel campo
della medicina nucleare. E come si pud
dimenticare la famosissima equazione
di Einstein, che ha trovato il suo im-
piego nella realizzazione della bomba
atomica?

La realizzazione dei laser ¢ stata princi-
palmente legata alla scoperta della di-
stinzione in campo quantistico tra par-
ticelle con spin semi-intero (fermioni)
e con spin intero (bosoni). Oggi i laser
trovano largo utilizzo in campo medi-
co, non solo per finalita di correzione
estetica in dermatologia, ma anche in
oftalmologia, fisioterapia, fototerapia
e persino come terapia fotodinamica
contro alcuni tipi di tumori. Tutto que-
sto per riassumere che la scienza & uno
strumento potente, in quanto e la po-
tenziale leva verso un futuro migliore e,
ritornando all'acceleratore di particelle
EIC, nessuno scienziato potra mai dirvi

quali scoperte potranno derivarne, ma,
guardando alla storia, si pu0 intuire che
varra qualsiasi costo.

Gli scienziati coinvolti nella costruzione
di EIC sottolineano che per la realizza-
zione di tale progetto occorre compiere
progressi notevoli in tecnologie che po-
trebbero essere utili a scopi che vanno
oltre il piacere della scoperta fisica in
sé. Grazie a tali ricerche si potranno in-
fatti:

* attaccare cellule tumorali;

* produrre radioisotopi per diagnosi e
trattamenti;

* creare chip piu potenti;

* sviluppare nuove batterie, cellule so-
lari;

* sviluppare nuovi trattamenti medici e
medicinali.

Che cosa vuole veramente testare il
nuovo acceleratore EIC? | Modello
Standard, cioe una teoria fisica che
racchiude tre delle quattro interazioni
fondamentali note in natura, ovvero
I'interazione elettromagnetica, quella
nucleare forte e quella debole. Seb-
bene da un lato tale modello descriva
molto bene alcune dinamiche, dall‘altro
si pensa che non sia la ‘teoria ultima
e definitiva’, soprattutto perché alcuni
fenomeni non vengono predetti con la
dovuta precisione ma anche perché gli
scienziati preferiscono immaginare un
universo elegante, la cui teoria descrit-
tiva sia unica, cioe concili le quattro te-
orie fondamentali note (elettromagne-
tica, nucleare forte, nucleare debole e
gravitazionale).

Qual e la base del funzionamento
dell’acceleratore del futura?
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Questo principio di funzionamento & gia
noto dal secolo scorso grazie agli espe-
rimenti di scattering anelastico profon-
do di elettroni su nucleoni (protoni o
neutroni), i quali permisero di ottenere
informazioni sulla struttura nucleare.
Mentre gli elettroni possono essere
considerati particelle elementari, ov-
Vero senza struttura interna, i nucleoni
hanno invece una struttura composita
formata dai ‘quark’, particelle fonda-
mentali che “giocano tra loro” all'inter-
no dei protoni e dei neutroni a scam-
biarsi colore, un tipo di carica simile a
quella elettromagnetica. Lo scambio
avviene attraverso un mediatore, il co-
siddetto gluone (dal termine inglese
glue, colla), che fa da collante per le
altre particelle all'interno della materia.

['aspetto piu affascinante e che all’in-
terno di queste strutture composte che
chiamiamo protoni e neutroni, si produ-
cono continuamente coppie di quark,
antiquark (antiparticelle dei quark) e
gluoni, I mediatori di questo gioco.

Esso consistera in due acceleratori distinti: in uno saranno prodotti e
accelerati fasci di elettroni, mentre nell"altro verranno realizzati nuclei
ionizzati di atomi pesanti oppure fasci di protoni ad alta energia.

Questi due fasci distinti di elettroni e protoni 0 nuclei pesanti verranno
diretti e quindi fatti collidere in un punto specifico, dove si posizioneran-
no rivelatori di particelle. Dalla collisione di questi due fasci si potranno
produrre addirittura nuove particelle!

Capire perfettamente

cosa accada durante la
collisione tra particelle e la
sfida del nuovo millennio:
restano infatti ancora
alcune domande a cui
rispondere con certezza e
che suscitano l'interesse
di molti scienziati.

La mia prima domanda e:

Quali sono precisamente le strutture in-
terne del protone e del neutrone?

E una domanda che gli scienziati si
pongono da anni ormai. In dettaglio, la
struttura delle particelle & definita dai
cosiddetti fattori di forma’, che descri-
vono la distribuzione di carica all'interno
delle strutture e dipendono dalla scala
con cui si guarda la materia. La scala &
definita dalla configurazione dell’espe-
rimento: tanto maggiore & I'energia con

cui le particelle vengono fatte collidere,
tanto pit a fondo si investiga nella ma-
teria, ovvero tanto pit & potente la lente
di ingrandimento usata.

Sebbene i fattori di forma elettroma-
gnetici siano stati studiati in diverse
configurazioni, i fattori di forma ‘debolf’,
che descrivono la struttura delle parti-
celle durante le interazioni deboli, non
lo sono del tutto.

E diventato necessario avere una mag-
giore precisione del fattore di forma as-
siale, determinante per gli esperimenti
di scattering quasi-elastico di neutrini
su pratoni, che interagiscono tramite la
forza nucleare debole. Queste particelle
sono veramente elusive, in quanto inte-
ragiscono raramente con la materia e
solo di recente gli esperimenti di oscil-
lazione di neutrini hanno provato che
essi hanno una massa.
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Nonostante la loro
elusivita, i neutrini
possono essere la
risposta a diversi quesiti
cosmologici e nucleari che
ci poniamo da tempo: in
particolare 'asimmetria
tra materia e antimateria.

Secondo la teoria del Big Bang, parti-
celle e antiparticelle furono prodotte
in ugual numero, eppure il mondo in
cui viviamo sembra essere governato
principalmente da materia. Alcuni pro-
cessi che coinvolgono queste particelle
potrebbero spiegare almeno in parte
questa asimmetria.

Tutti questi collegamenti hanno suscita-
to notevolmente la mia curiosita e mo-
tivato anche la mia ricerca nel determi-
nare con maggiore precisione il fattore
di forma assiale del protone. In partico-
lare andro a determinare il contributo
a tale fattore legato alla produzione di
pioni - altre particelle affascinanti - che
sembra essere un segnale di sottofondo
in tanti esperimenti di scattering qua-
si-elastico di neutrini su protoni.

Per lo scopo, ho accesso illimitato al
supercomputer QPACE3 del SFB/TRR55
finanziato da DFG a Jiilich, in Germania,
per realizzare simulazioni al computer
della teoria quantistica che descrive
I'interazione tra quark: la Cromodinami-
ca Quantistica.

Auguratemi buona fortuna.

Ringrazio I'European Union's Horizon 2020 re-
search and innovation programme nel quadro
del grant agreement Marie Sktodowska-Curie
No. 813942 (EuroPLEx) per il finanziamento ri-
cevuto.
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CRISTINA TRUANT

AUTOSTOP
PER LE STELLE

Comprendere I'Universo per comprendere noi stessi.

ASTRONOMIA

VENUS 1 FLYBY .
26 APR 1998

VENUS 2 FLYBY
24 JUN 1999

LAUNCH
15 OCT 1997

EARTH FLYBY
18 AUG 1999
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Quante teorie si potrebbero corroborare
se solo avessimo la possibilita di osser-
vare da vicino cio che ci circonda nello
spazio?

Le missioni spaziali,

pero, rappresentano

una sfida: fin dove
possiamo spingerci? Fino
a che punto possiamo
controllare e comprendere
I'infinito attorno a noi?

Purtroppo, rispondere a queste doman-
de non e semplice e trasformare le pa-
role in azioni lo & ancor meno. Nume-
rosi sono gli ostacoli, ma la capacita di
adattarsi e cercare di risolvere ogni si-
tuazione e da sempre insita negli esseri
umani ed e la nostra migliore qualita.

Parlando di esplorazione spaziale, un
esempio della nostra abilita di sfruttare
a nostro favore |'ambiente che ci circon-
da ¢ la fionda gravitazionale: uno “stru-
mento” semplice ed elegante, ma allo
stesso tempo estremamente potente.

Per lanciare un razzo bisogna tene-
re conto di vari fattori: la massa della
struttura, la sua forma, il carico e, nel

caso Si volessero trasportare esseri
umani, prowviste e strumenti necessari
per soddisfare i loro bisogni primari, e
molto molto altro, ma uno dei proble-
mi pit determinanti per la riuscita di
una missione spaziale e sicuramente
la questione carburante, che & fonda-
mentale per il tempo di combustione,
soprattutto nello spazio, dove I motori
per le manovre orbitali hanno poca po-
tenza e devono restare accesi per pa-
recchio tempo, e anche per la potenza
dei propulsori che richiedono quantita
importanti di combustibile, il quale, a
sua volta, avendo una massa, appe-
santira ulteriormente la struttura, che
richiedera ancora pil potenza e quindi
pit combustibile.

Ne otteniamo cosi una sorta di circolo
vizioso, la cui soluzione consiste nel
calcolo di un rapporto ideale tra peso
e potenza, che in ultimo comporta dei
limiti per entrambi i fattori.

Nel corso degli anni gli studiosi hanno
cercato di ovviare a questo problema
sostituendo il combustibile solido con
combustibile liquido o ibrido. Questa
scelta risulta efficace perché essendo
quest’ultimo leggero, & possibile au-
mentarne la quantita; inoltre, se ven-
gono riscontrati problemi durante |l

lancio, la reazione pud essere fermata,
evitando cosi, a differenza che con un
propellente solido, conseguenze cata-
strofiche.

Nonostante cio, il tragitto percorribile
e comunque limitato ed & qui che entra
in gioco la fionda gravitazionale, anche
chiamata gravity assist. un urto elastico
senza contatto in grado di aggiungere
0 sottrarre momento orbitale e aumen-
tare o diminuire I'energia di una sonda
nella sua traiettoria. Si tratta di un fe-
nomeno naturale che si verifica anche
con comete e altri corpi che riscontrano
cambiamenti di traiettoria nel momento
in cul passano vicino a un pianeta o0 a
un satellite.

In genere, la fionda gravitazionale viene
usata per allontanare la sonda verso i
confini del Sistema Solare, molto oltre il
punto che potrebbe raggiungere unica-
mente usando la propria potenza.

Nell'istante in cui una sonda passa vi-
cino a un satellite 0 a un pianeta con
una certa velocita, subira un’attrazione
gravitazionale che la portera a modifi-
care la propria traiettoria, proseguendo
sempre con la stessa velocita, ma con
un angolo differente rispetto al Sole. E
come se la sonda venisse catturata e
rilanciata dal pianeta in una direzione
diversa ma con la stessa velocita. Que-
sta appena descritta & una situazione
semplificata, in cui il corpo celeste in
questione & immobile nello spazio. Tut-
tavia pianeti e satelliti non sono fermi
nello spazio, di conseguenza la velocita
della sonda e quella del corpo celeste
di riferimento andranno a sommarsi in
maniera vettoriale grazie al principio fi-
sico di conservazione della quantita di
moto.
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Se prima del lancio i vari elementi ven-
gono calcolati nel modo corretto, & pos-
sibile prevedere quando la sonda sara
In una data posizione e cosi ottenere
una velocita risultante tale da poter
raggiungere i confini del Sistema Sola-
re.

Questa tecnica, usata fin dai primi anni
70 e tuttora applicata, permette un
enorme risparmio di combustibile.

Una delle missioni pit importanti realiz-
zate & sicuramente quella che ha visto
la sonda Cassini-Huygens, lanciata nel
1997, esequire diversi gravity assists
prima attorno a Venere, alla Terra, a
Giove e a Titano, per poi venire disin-
tegrata dall'ingresso nell’atmosfera di
Saturno, come programmato.

Nonostante il passare degli anni e
I'allungamento del tempo richiesto
per il completamento della missione
che questa tecnica richiede, la fionda
gravitazionale rimane la soluzione piu
conveniente per | viaggi nello spazio.
Al giorno d’oggi non vengono consi-
derate missioni di esplorazione dirette
oltre I'orbita di Giove che non preveda-
no almeno un gravity assist attorno al
pianeta.

Il 27 settembre 2007 venne lanciata
dalla NASA la missione Dawn, che
vide anche una collaborazione italiana
non indifferente. Lo scopo era quello di
studiare due corpi celesti distinti, uno
appartenente al Sistema Solare inter-
no roccioso, l'asteroide Vesta, l'altro
appartenente al Sistema Solare ester-
no gassoso, il pianeta nano Cerere, in
prossimita della fascia asteroidale.
Lo scopo principale era quello di rac-
cogliere informazioni sulle fasi iniziali
del nostro Sistema Solare e studiare

I'influenza dell'acqua sull’evoluzione
dei pianeti. Ma per poter raggiungere il
primo target, la sonda dovette esegui-
re un gravity assist attorno a Marte nel
febbraio del 2009, per poi raggiungere
Vesta nel 2011 e infine Cerere nel 2015.
La missione si & conclusa solo 2 anni fa,
nel 2018, quando I'alimentazione della
sonda non & stata piu sufficiente per
continuare a raccogliere dati e inviarli
alla base sulla Terra.

La NASA, con la missione Artemis si
e posta |'obiettivo di far atterrare nel
2024 il prossimo uomo e la prima donna
sulla Luna, per studiare ulteriormente
Il nostro satellite, ma soprattutto per
prepararsi ulteriormente in vista di un
ambizioso obiettivo finale: la colonizza-
zione di Marte.

Il primo lancio della missione & previ-
sto per I'anno 2020 con Artemis |, che
eseguira una fionda gravitazionale per
entrare nell'orbita lunare, seguita da
un‘altra per tornare sulla Terra. Sara
un volo di collaudo senza equipaggio
che durera 3 settimane, con I'obiettivo
di dimostrare |'affidabilita del progetto
e delle nuove tecnologie che verranno
messe in campo.

Con Artemis Il, prevista per il 2023,
vedremo un equipaggio che sorvolera
la Luna per poi far ritorno sulla Terra,
sempre tramite un gravity assist. Nel
2024 invece si prevede |'atterraggio di
una navicella con equipaggio sul suolo
lunare con Artemis |Il.

La colonizzazione del
pianeta Marte sara
sicuramente una tappa
fondamentale nella
storia dell’'uomo. Le
ricerche delle stazioni

spaziali, i film eii libri

di fantascienza, hanno
sempre puntato gli

occhi verso una vita
extraterrestre e il pianeta
rosso é il piu simile al
nostro tra quelli che

ci circondano, oltre a
possedere risorse che,

se sfruttate nel modo
giusto, permetterebbero
la costruzione di piccoli
centri abitabili (certo, con
le opportune precauzioni).

Nel 2017 la Planetary Science Division
della NASA ha dimostrato che si pud
migliorare |'abitabilita del pianeta po-
nendo uno scudo termico tra il Sole e
Marte; questo consentirebbe al pianeta
di formare e mantenere una propria at-
mosfera.

Possibili insediamenti sulla Luna e su
Marte permetterebbero di risolvere
molti dei problemi che attualmente
affliggono il nostro pianeta, come I'in-
quinamento, i cambiamenti climatici e
Il sovrappopolamento verso il quale ci
stiamo dirigendo, tuttavia sbagliamo
se pensiamo di essere a un passo da
questo futuro che, pur essendo tangi-
bile, non sara facile da attuare e sara
pieno di sfide, ma che gia da adesso si
prospetta assolutamente affascinante.
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In futuro la tecnologia sara in grado di
soppiantare completamente | traduttori
umani? Potremo leggere qualsiasi do-
cumento telematico a prescindere dal-
la lingua in cui esso & scritto mediante
un semplice clic, che ci fornira un testo
perfettamente comprensibile nella no-
stra lingua madre? Potremo viaggiare
per il mondo con un minuscolo e discre-
to auricolare che ci bisbiglia all'orec-
chio la traduzione perfetta di qualsiasi
cosa ci venga detta in qualsiasi lingua
straniera?

Queste sono alcune delle domande che
molti si pongono da quando ['Intelli-
genza Artificiale ha iniziato a muovere i
primi passi nel settore della traduzione.

Per evitare malintesi terminologici e
concettuali iniziamo col chiarire la dif-
ferenza sostanziale fra la traduzione
automatica e quella che si svolge tra-
mite strumenti di traduzione assistita a
opera di un computer (Computer Aided
Translation tool o CAT). Questi strumen-
ti sono ampiamente utilizzati dai tradut-
tori di tutto il mondo gia da decenni e si
limitano a offrire un supporto, utilissi-
mo ma non totalmente indispensabile,
al traduttore umano: danno fondamen-
talmente la possibilita di creare e sfrut-
tare memorie di traduzione contenenti
parole, espressioni e frasi gia tradotte
in precedenza, rendendo di fatto il lavo-
ro pit rapido e preciso, ma le decisioni
traduttive vengono prese interamente
dal traduttore umano.

La traduzione automatica (in inglese
Machine Translation o MT), cioe la tra-
duzione automatizzata senza |'appor-
to diretto di un traduttore umano, ha
invece come scopo quello di tradurre
automaticamente un testo da una de-
terminata lingua a un‘altra di arrivo. Le

sue origini, contrariamente a quanto i
potrebbe essere portati a pensare, sono
antiche e risalgono addirittura al nono
secolo, anche se fino a qualche tempo
fa si trattava di operazioni molto limi-
tate e basate esclusivamente sulla sta-
tistica.

La moderna tendenza alla globalizzazio-
ne e la conseguente internazionalizza-
zione delle aziende hanno tuttavia reso
palese I'esigenza di una mole sempre
maggiore di traduzioni eseguite in tem-
pi brevi e a prezzi contenuti, sollecitan-
do quindi, nell'attuale era digitale, lo
sviluppo di nuove metodologie di tra-
duzione automatica non basate esclu-
sivamente sulla statistica. Negli ultimi
anni l'Intelligenza Artificiale e il deep
learning (lett. apprendimento profondo)
hanno aperto nuove strade in questo
campo e hanno consentito di arrivare a
livelli di precisione e rapidita traduttivi
senza precedenti.

Nonostante cio, il processo cognitivo
che sta alla base della traduzione e
tutt'altro che semplice e immediato: si
tratta infatti di decodificare il significato
del testo di partenza e ricodificarlo nel-
la lingua di arrivo. Codifica e decodifica
implicano la conoscenza approfondita
di tutte le strutture grammaticali, mor-
fosintattiche e semantiche delle lin-
gue interessate. Questo procedimento
e particolarmente complicato per un
elaboratore, soprattutto quando ven-
gono presi in esame testi contenenti
linguaggio creativo oppure colloguiale:
il computer dovrebbe infatti riuscire a
capire metafore, figure retoriche, allu-
sioni, sottintesi, doppi sensi, battute
di spirito, riferimenti intratestuali ed
extratestuali, colloquialismi e cosi via,
e riproporli nella maniera piu fluida e
naturale possibile, nella lingua di arri-

vo. Per rendere una buona traduzione
e infatti necessario tenere sempre pre-
sente la famosa teoria dell’equivalenza
dinamica (Dynamic Equivalence) formu-
lata dal rinomato linguista Nida (1969)
e poi ripresa da Newmark (1981), che
afferma che “la traduzione consiste nel-
la riproduzione nella lingua del riceven-
te dell’'equivalente naturale piu vicino
al messaggio della lingua di partenza,
prima in termini di significato e poi in
termini di stile”.

In altre parole, per
ottenere una traduzione
buona ed efficace bisogna
non solo che la traduzione
sia formalmente
equivalente all’originale,
ma anche che il testo della
traduzione produca nel
pubblico della traduzione
lo stesso effetto che

il testo dell’originale
produce nel pubblico
dell’originale;

ne consegue che la
traduzione deve essere
curata non solamente

a livello formale ma
anche, e soprattutto,
contenutistico e stilistico.

Risulta evidente come questo princi-
pio ponga l'asticella degli standard per
una buona traduzione a un livello at-
tualmente irraggiungibile per qualsiasi
computer, dal momento che tale livello
di avanzamento non ¢ alla portata della
tecnologia di cui disponiamo oggi.

E vero che esistono gia diverse appli-
cazioni che offrono una gamma di ri-
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sultati apprezzabili, che non si limitano
alla traduzione di singole parole, come
succedeva fino a qualche anno fa, ma
sono in grado di tradurre intere frasi
0 testi. Tuttavia, come detto poc'anzi,
quando si prende in esame soprattut-
to il linguaggio creativo, le difficolta
della traduzione automatica diventano
evidenti. La sfida futura e quindi quella
di riuscire a programmare un computer
in modo che sia in grado di compren-
dere un testo, di assimilarlo e ricostru-
irlo nella lingua d‘arrivo rispettandone
I'equivalenza dinamica, esattamente
come potrebbe fare un essere umano.

Per concludere, pare opportuno rassi-
curare I traduttori o gli aspiranti tali sot-
tolineando che & alquanto improbabile
che, in futuro, le macchine prendano il
loro posto in questo settore.

Gli sviluppi tecnologici
infatti mirano a una
complementarieta fra la
traduzione automatica

e il traduttore umano:

la prima contribuisce a
ridurre enormemente

i tempi di traduzione

e quindi ad abbattere i
costi, mentre il secondo
rimane insostituibile per
revisionare la traduzione,
armonizzarne lo stile

e adattarla non solo al
contesto sociale, storico
e culturale, ma anche al
pubblico a cui e destinata.
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“Oh! Come invidio gli uomini che nasce-
ranno fra un secolo nella mia bella pe-
nisola, interamente vivificata, scossa e
imbrigliata dalle nuove forze elettriche!
L'ossessionante visione del futuro mi
strappa |'anima in raffiche deliziose...”.

Inizia con queste parole La guerra elet-
trica: visione-ipotesi futurista, il ma-
nifesto di Filippo Tommaso Marinetti,
pubblicato nel 1917 su «Lltalia Futuri-
sta», ed & questa |'essenza propria del
Futurismo, come affermano anche gli
studi critici; per esempio Mario Verdo-
ne: «La nostra definizione del Futurismo
potrebbe essere formulata cosi: e un
atteggiamento dinamico e rinnovatore
che tende a proiettare la vita e l'ar-
te nel futuro». Un secolo & passato e
chissa Marinetti come commenterebbe
questo presente straniante.

Il Futurismo tende a
porsi come avanguardia
complessiva, aperto a
uno sperimentalismo
nei vari campi artistici

- letteratura, pittura,
musica, teatro, grafica,
cinema, architettura,
moda, politica -
frantumando le barriere
della differenziazione tra i

linguaggi.

Il movimento esprime la volonta di un
rinnovamento radicale non solo nelle
arti ma anche nella vita sociale e poli-
tica: I'ottica futurista si nutre della na-
scente civilta industriale dominata dalla
tecnologia e dalla macchina, dai nuovi
miti del progresso e della velocita. Esal-
tando la tecnica, la grande industria e

I'aggressivita, il Futurismo vuole farsi
portavoce della tendenza al nuovo, al
progresso meccanico, alla modernita
della neonata societa industriale.

La macchina non & pero concepita come
un prodotto artificiale contrapposto alla
naturalita, ma come una possibilita di-
versa di far vivere la natura: |'elettricita,
ad esempio, viene considerata come
risorsa naturale. Mondo industriale e
mondo naturale sono visti come espres-
sione di una stessa potenzialita e il cor-
po stesso, in quanto energia, si configu-
ra come macchina naturale in grado di
sfruttare le forze cosmiche.

Il Futurismo si inserisce
nella societa italiana
come uno spartiacque non
eludibile: rappresentare

o meno il dinamismo e

la velocita sarebbe stato,
da li in avanti, il frutto di
una scelta consapevole e
meditata.

Esaltata in primo luogo nel manifesto
di fondazione del movimento, la ve-
locita si configura come religione nel
manifesto del 1916 di Marinetti, La
nuova religione-morale della velocita.
Diametralmente opposta alla religione
comunemente intesa che si prende cura
dell'interiorita dell’'essere umano, la
morale esaltata e teorizzata dal Futuri-
smo & protesa a difendere I'umanita dal
quotidiano, dall’abitudine, dal ricordo,
in ultima analisi, dalla lentezza, ritenuta
responsabile di annientamento e morte.
In questa ottica, la velocita & un propul-
sore eccellente, capace di donare forza
alla vitalita umana, rendendola in gra-
do di dominare lo spazio e il tempo. La
velocita & la sintesi di tutte le forze in
movimento e in quanto tale & pura, mo-
derna, aggressiva. Il culto della veloci-
ta configura quest'ultima come divina
e, di conseguenza, procedere a grande
velocita significa stabilire un contatto
con il divino e cioe, in un certo senso,
pregare.

Ecco quindi che i nuovi luoghi abitati
dalla divinita, le nuove cattedrali, le
nuove chiese saranno i treni, le moto-
ciclette, le automobili, gli aeroplani: in
una parola, le macchine.

La velocita, secondo Marinetti, & con-
nessa al dinamismo vitale, produce e
diffonde energia: permette di awvici-
nare cose distanti, innesca paragoni e
rivela punti di contatto e sinergie alla
base di nuove creazioni artistiche. Le
parole in liberta e l'immaginazione
senza fili sono dirette conseguenze di
questo retroterra culturale applicato
all'ambito letterario ed & proprio in tali
elaborati futuristi che ritroviamo spesso
come protagonisti la velocita, il treno,
I'aeroplano.
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La pubblicazione nel 1915 del manife-
sto Ricostruzione futurista dell'univer-
so, firmato da Balla e Depero, aveva gia
segnato I'estensione della proiezione
utopica del Futurismo a tutti i campi
dell'attivita umana, prefigurando la
trasformazione sia dello spazio esterno
sia di quello interiore dell'uomo. Il com-
plesso plastico, astratto e polimaterico,
fatto non solo di materiali tradizionali
ma anche di metalli e congegni mec-
canici, permea ben presto ogni forma
artistica.

In questo manifesto fa la sua comparsa
anche il giocattolo futurista. Dopo aver
preso le distanze dai giocattoli tradizio-
nali, infatti, si afferma che il giocattolo
futurista deve stimolare I'immaginazio-
ne del bambino attraverso la creazione
di articolati complessi plastici ed ela-
stici, evitare di essere una riproduzione
caricaturale di oggetti quotidiani, edu-
care e abituare alla lotta e alla guerra.
Proprio per quest'ultima caratteristica,
sl aggiunge che questi nuovi giocattoli
sono utili anche per gli adulti, in quanto
contribuiscono a esaltarne la giovinez-
za, I'energia vitale, lo slancio creativo e
immaginifico, I'ardore aggressivo prote-
s0 verso la vittoria in guerra. Tali giochi
comprendono anche mezzi di trasporto,
che riassumono in sé tutte le caratteri-
stiche attribuite al giocattolo, e quindi
soprattutto mezzi navali e aerel.

Non & un caso ritrovare il tema del gio-
cattolo futurista in un manifesto di Ma-
rinetti del 1940, // poema dei giocattoli
guerreschi. Qui si presentano gli artisti
futuristi (aeropoeti, aeropittori, aero-
musicisti) come una pattuglia di arditi
in attesa di combattere, intenti nella
costruzione di giocattoli guerreschi per
bambini che devono abituarsi a consi-
derare la guerra come un fenomeno

cosmico ineludibile e, in particolare,
I'aeroplano come mezzo capace di rac-
chiudere al suo interno una forza elet-
trica vitale e vittoriosa, di cui € anche |l
perfetto propulsore.

Ai manifesti futuristi, che non solo for-
niscono la base teorica al movimento
ma riflettono le mutazioni della lingua
In un esteso arco cronologico, e dedi-
cato un progetto che si inserisce nel
pit ampio percorso di analisi linguisti-
ca di testi storico-artistici promosso
dall’Accademia della Crusca e dalla
Fondazione Memofonte, La lingua della
storia dell’arte nel XX secolo: Manifesti
futuristi.

| documenti permettono di mostrare il
netto rinnovamento e arricchimento del
lessico non solo figurativo della prima
meta del Novecento, utile per la costi-
tuzione di un corpus di riferimento per
la lingua italiana post-unitaria, in vista
della realizzazione di un nuovo vocabo-
lario. Agli intellettuali che hanno aderi-
to al Futurismo, e in primo luogo a Filip-
po Tommaso Marinetti, si deve infatti la
messa a punto di un nuovo linguaggio,
derivante da una sintesi del tutto origi-
nale tra l'interesse per il rinnovamento
delle arti figurative e plastiche da una
parte e una sensibilita linguistica e let-
teraria capace di scardinare le regole
classiche dall'altra.

La banca dati, consultabile all'indirizzo
futurismo.accademiadellacrusca.org/,
propone come prima possibilita di ac-
cesso ai testi la funzione di una ricerca
libera per parola. Esito principale del
progetto, perd, € un lemmario strut-
turato che, con I'obiettivo di offrire un
percorso guidato di approfondimento,
propone un elenco di lemmi ritenuti
significativi, la cui interrogazione per-

mette la visualizzazione dei contesti di
occorrenza, in maniera da evidenziare
eventuali confronti. Oltre a questa se-
zione, di particolare interesse & anche
la sala di lettura, nella quale & possibile
visualizzare, e liberamente acquisire,
la digitalizzazione integrale, in formato
immagine e in formato testo, di tutti i
manifesti selezionati, e una scheda
catalografica di accompagnamento al
singolo manifesto. Conclude il sito una
sezione dedicata alle infografiche, una
delle quali & dedicata proprio ai mezzi
di trasporto presenti all’interno dei ma-
nifesti futuristi.

Lo studio dei manifesti del Futurismo
da un punto di vista lessicografico ha
confermato |'importanza del tema della
velocita e la centralita dei mezzi di tra-
sporto in quanto espressione del culto
della macchina, del dinamismo, della
forza capace di elevare |'essere umano
oltre i propri limiti fisici.

Treni, motociclette,
automobili, tram, navi
sono ripetutamente
citati e raffigurati,

ma ad affascinare,
soprattutto nel primo
Futurismo, non e tanto
I’estetica del mezzo, le
sue forme o i suoi colori,
quanto il movimento, il
dinamismo, la velocita
e, conseguentemente,
le sensazioni che sono
capaci di trasmettere
all’essere umano che

li utilizza. Velocita,
dinamismo e simultaneita
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di corpi nello spazio
sono il segno della
modernita futurista,
che si contrappone
all'immobilismo delle
opere del passato.

Al di la di questo, pero, |'aeropittura
sancira, di fatto, la decadenza di tali
mezzi all'interno dell'immaginario futu-
rista. Fin dagli albori del Futurismo |"ae-
roplano e soggetto letterario e pittorico
privilegiato delle opere degli artisti che
aderiscono al movimento. Si ricorda che
e proprio un'elica a dettare a Marinetti
le basi della nuova arte poetica, come
riporta il Manifesto tecnico della lette-
ratura futurista del 1912. Nella grande
narrazione e costruzione mitica che il
Futurismo ha tentato di creare intorno
a se stesso, I'aereo ha funzionato da
stimolo simbolico, come segno di tra-
sformazione dell'uomo, in un ideale
crescendo dalla terra fino al cielo. La
sua rappresentazione, pero, non e stata
costante nel tempo.

Sporadica negli anni Dieci, durante i
quali i futuristi sono principalmente con-
centrati nella teorizzazione della metro-
poli moderna e del mezzi di trasporto
che la attraversano, alcuni esempi di
dinamismo aereo compaiono negli anni
Venti, che sono perd ancora dominati
dall’estetica meccanica. L'aereo viene
ripreso efficacemente come soggetto
da utilizzare in manifestazioni artistiche
diverse: dall'arte pubblicitaria a quella
che celebra le imprese belliche o i re-
cord sportivi. Gradualmente gli artisti
futuristi elaborano una innovativa teoria
di visione dall‘alto attraverso il volo in
aeroplano o elicottero, che produce una
nuova tecnica e un'estetica, teorizzate
nel Manifesto dell’aeropittura del 1929.

Gli anni Trenta, e anche i successivi,
vedono ['affermazione dell’aeropittura:
I'aeroplano diviene centrale nel rap-
porto  uomo-macchina, come simbolo
dell'esaltazione di prestazioni elevate,
come metamorfosi evolutiva dell'uomo
in entita antropomorfe extraterrestri,
come mezzo per conquistare nuovi
orizzonti; inoltre, durante la Seconda
Guerra Mondiale le rappresentazioni
di battaglie e bombardamenti aerei so-
stengono la propaganda bellica.

E interessante notare come queste
istanze si riflettano anche nell’uso del
lessico dei manifesti futuristi: la presen-
za dei termini riconducibili ai mezzi di
trasporto terrestri liberi e su rotaia subi-
sce un progressivo calo a favore invece
di una presenza pil marcata del mezzi
navali e aerei. Allargando la riflessione,
Il mezzo di trasporto maggiormente pre-
sente all'interno dei manifesti conside-
rati & proprio I'aeroplano, simbolo di in-
nalzamento dalla dimensione terrestre
a quella cosmica e divina.

Infine, merita riprendere a parte il di-
scorso relativo alla dimensione del gio-
co, connessa alla ricostruzione futurista
dell’universo e al giocattolo visto come
possibilita “guerresca”. Presente con
costanza nell'arco temporale conside-
rato, il giocattolo, o meglio la nuova
forma futurista del giocattolo, assolve
una duplice funzione: se da un lato e
una possibilita educativa per I picco-
li, attraverso la quale sperimentare
dinamismo, imprevedibilita, velocita,
dall‘altro si configura infatti come stru-
mento di espressione per l'adulto di
realta futuribili, di balli plastici verso
I quali tendere, di tentativi di supera-
mento dell’ordinario mirando sempre
allo straordinario, oltre il limite delle
capacita umane, in costante elevazione

con il supporto di una macchina prov-
videnziale (in senso proprio religioso),
0 meglio, come ha affermato Marinetti
nel Manifesto tecnico della letteratura
futurista del 1912, “turbinante”.

“II DIO-MACCHINA proiettera nel futuro

I'essenza metallica dell’'uomo che gli fara rivivere
una seconda vita INTENSA BELLISSIMA e PERENNE.
Poeta va e spargi tra gli uomini il nuovo verbo

ch’e piu buono e pit terribile di qualsiasi forza co-
smica!”.

Cosi si conclude il
manifesto di Ignazio
Scurto del 1933, La nuova
religione, indicando nella
macchina la divinita che
potra condurre 'uomo nel
futuro, in perfetta ottica
futurista.
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FRA QUANTO
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FACCIO SUBITO

L BAGNO! DAMMI UNA MANO
RN

| §\\§\\\ CON LA VALIGIA

A N <~

N

TERMINATO IL WEEKEND TORNARONO A CASA.

IL PADRE RICOMINCIO A LAVORARE DIRETTAMENTE
DAL GIORNO SUCCESSIVO.

IL FIGLIO TRASCORSE IL RESTO DELL'ESTATE
COIl SUOI AMICI PRIMA DI TORNARE A SCUOLA.
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ALBERTA SESTITO

Questa volta il nostro gioco si svolge in una lontana, lontana galassia, =~~~
in un‘area nella quale dobbiamo individuare la presenza di buchi neri. La

figura rappresenta una zona in cui inviamo raggi di luce dall’esterno verso
il centro. In due caselle per riga sono presenti specchi orientati a 45 gradi,

che deviano i raggi.
la casella esterna (arrivo e partenza del raggio hanno naturalmente lo

stesso valore). Purtroppo la macchina misura-raggi e rotta e non mostra
incontra un buco nero, viene assorbito e quindi la sua lunghezza non ¢

misurata.

numeri ma lettere, ma per fortuna & rotta solo un poco, per cui le lettere
corrispondono biunivocamente a numeri. Se il raggio nel suo girovagare
Sappiamo che nella zona e presente un buco nero,
ma dove?

Un macchinario misura la lunghezza del percorso del raggio (il numero
di caselle attraversate, comprese quelle con specchi), e la riporta nel-
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PARTECIPA
AL PROSSIMO

NUMERO
DIOS B!

Ti & piaciuta questa rivista? Hai cri-
tiche? Commenti? Suggerimenti?
Non tenerteli per te e condividili
con noi. Ti bastera inviare una mail
all'indirizzo quid@mensa.it e sare-
mo felici di leggere tutto cio che ti
passa per la testa.

Vuoi farci leggere anche altro?
Magari un articolo da inserire nel
prossimo numero? Allora utilizza
sempre |o stesso indirizzo, ma fallo
pensando alla LIBERTA.

Esatto: “LA LIBERTA" sara il tema
portante del nostro terzo numero, e
Il nostro obiettivo sara farlo fiorire
ai primi di agosto. Vuoi essere deli
nostri? Ecco alcune semplici rego-
le:

1) Proponi un articolo né troppo
breve né troppo lungo, esattamen-
te come quelli che hai appena let-
to. Vanno bene articoli che partono
da un minimo di 3.500 a un mas-
simo di 12.000 caratteri tipografici
spazi inclusi.

2) Scrivilo in maniera accessibile,
dosando i toni accademici o pro-

fessorali, senza retorica 0 periodi
troppo lunghi, senza sigle o acro-
nimi troppo tecnici, ma soprattutto
ricordati di metterci un pizzico di
tuo, che lo renda bello e divertente
da leggere. Il tema & ampio, quindi
sentiti anche libero di trattarlo da
qualunque punto di vista tu prefe-
risca.

3) Invialo (anche solo come bozza)
entro il 21 giugno, ma non riman-
dare in attesa che arrivi la data di
consegna: arrivare prima rende piu
facile il lavoro a tutti. Successiva-
mente, utilizzeremo tutto il mese di
luglio per discuterlo, migliorarlo ed
eventualmente correggerlo.

4) Non vuoi scrivere, ma magari
vuoi disegnare o illustrare? Propor-
re dei giochi? Lindirizzo e i tempi
per la consegna delle proposte/
candidature sono gli stessi. Mo-
straci il meglio di te!

Grazie per ogni
proposta o idea che
sceglierai di inviarci.
Ti aspettiamo!

CALL TO ACTION

RISERVATA Al sSOCI
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Gaspare Bitetto
Caporedattore
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SOLUZIONI
DEI QUIZ

6 4 2 1
5 1 4 6
2 6 3 5
4 2 5 3
3 5 1 2
1 3 6 4

BUCHI NERI
Proposto in guesto numero
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Via Acquacalda 134/1
48022 Lugo (RA)

info@mensa.it




