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Tentare di spiegare cosa sia la liberta e un'im-
presa ai limiti del paradosso. Nulla, piu della
liberta, per sua intrinseca natura, possiede
un'essenza che trascende cosi tanto la sua
stessa definizione. Sinuosa e sfuggente, la
liberta e protagonista di questo numero.

&)

Nt

BN

e

. -4
MENSA

ITALIA

THE HIGH 1.Q. S@E@IETY
-

JUER TR

-




O Gentili amiche e amici,
siamo arrivati al terzo numero di Quid, la rivista

digitale del Mensa Italia in cui affrontiamo svariati
temi organizzati per monografie.

Questa volta I'argomento scelto e |a liberta.

Si tratta di un tema amplissimo che tocca ambiti
scientifici, speculativi e giurisprudenziali molto
diversi.

Eppure, il dibattito sulla liberta sembra avere un
denominatore comune paradossale: in astratto
unifica i pits, ma in concreto - quando ad esempio Ci
siinterroga su quali limiti dare alle liberta dei singoli
- appare molto divisivo.

Ma come ci siamo detti fin dall’inizio di questo
percorso, Quid nasce senza la pretesa di riassumere
tutto in un pensiero unico prevalente. E allora, per
trattare un tema cosi complesso, esiste forse un
modo migliore di dare massima liberta ai soci che
hanno contribuito a questo numero?

Buona lettura a tutti e tutte.

Manuel Cuni
Presidente

Banksy, Venezia. @

Caporedattore: Gaspare Bitetto
Direzione artistica: Manuel Cuni
Revisione: Stefania Pezzoli e
Sergio Sartor

Coordinamento: Marta Giangreco
Data di pubblicazione: 30.07.2020
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LA FORMULA

|
IBERTA

Liberta, uguaglianza, diversita e inclusione.

Immagine tratta da Purl, corto animato della

Pixar che affronta il tema dell’inclusione nel
x mondo del lavoro. Lo trovate
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La liberta non é star sopra un albero
Non é neanche il volo di un moscone
La liberta non é uno spazio libero
Liberta e partecipazione

Questa frase di Giorgio Gaber esprime
un concetto semplice ma importantis-
simo: non c'é liberta se non c¢'e ugua-
glianza.

Cogliere un concetto effimero ed ete-
reo (quasi gassoso, oserei dire) come
quello dell'uguaglianza & un po’ come
teorizzare la formula di un composto
chimico scomponendolo in atomi e
molecole. Nel nostro caso le molecole
in questione si chiamano diversita e
inclusione.

Il tema della diversita e dell’inclusio-
ne e un sottoinsieme di un tema piu
ampio e attualmente molto dibattuto:
quello della sostenibilita. Piu specifi-
catamente, fa parte di quegli elementi
che definiscono la sostenibilita socia-
le, che insieme alla sostenibilita am-
bientale ed economica e uno dei fat-
tori necessari alla sopravvivenza della
nostra specie nei prossimi secoli (i pil
pessimisti direbbero decenni).

Un’impresa, una nazione,
un pianeta socialmente
sostenibile @ un luogo in
cui, tirando le somme, gli
abitanti sono liberi, e lo
sono perché alla base c’e
un processo di inclusione
sociale che permette a
ciascuno di esprimere

la propria identita, le
proprie azioni, le proprie
idee, contribuendo cosi al
progresso sociale.

Per quanto solo in periodi recenti si
sia cominciato a discutere seriamente
di sostenibilita, gran parte di questi
concetti erano gia incorporati da seco-
li nel nostro DNA culturale. Ne & una
testimonianza recente la meravigliosa
sintesi di uno degli articoli piu noti del-
la nostra Costituzione, I'articolo 3, che
parlando di uguaglianza al secondo
comma recita cosi:

E compito della Repubblica rimuovere
gli ostacoli di ordine economico e so-
ciale, che, limitando di fatto la liberta
e l'equaglianza dei cittadini, impedi-
scono Il pieno sviluppo della persona
umana e |l'effettiva partecipazione di
tutti 1 lavoratori all’'organizzazione po-
litica, economica e sociale del Paese.

Una sintesi efficace della nostra for-
mula dell’'uguaglianza e un punto di
partenza perfetto per progettare qual-
siasi iniziativa di promozione della
liberta. Ecco che allora, quando par-
lilamo di non-discriminazione, di quote
rosa, di parcheggi per diversamente
abili, di sostegno alla poverta, di edili-
zia popolare, in una parola di tutti que-
gli strumenti politici volti a rimuovere
le diseguaglianze, dobbiamo pensa-
re che il fine ultimo di tutto questo e
rendere gli individui liberi a beneficio
di tutti. Tutti, inclusi noi. C'e infatti
una trappola mentale alla base della
diversita e dell’inclusione che ritrovia-
mo anche quando parliamo di concetti
affini come la cooperazione: I'idea che
lo si faccia per pura filantropia, per il
piacere di fare del bene agli altri senza
per forza avere dei ritorni personali.

Dovremmo quindi, per
una volta, essere un po’
piu egoisti del solito e

pensare che un sistema
economico e sociale
inclusivo e cooperativo sia
la soluzione per ottenere,
nel lungo termine, di piu
non solo per gli altri ma
anche per noi stessi.

Nel lungo termine: ecco dove sta la
fregatura! Ed ecco perché si fa fatica
a comprendere un principio all’appa-
renza cosi elementare. Perché quello
che facciamo ogni giorno, in estrema
sostanza, e valutare ogni nostra azio-
ne come fosse un solo, unico gioco che
ha effetti nell'immediato. E in base a
come sono strutturati questi giochi (o
perlomeno alla percezione che noi ab-
biamo della struttura) siamo portati a
cooperare 0 meno.

Pensate alle tasse: non cooperare (0s-
sia non pagare le tasse) & un gioco che
nel breve termine porta a degli effetti
sicuramente positivi per i singoli eva-
sori. Alla lunga pero, se tutti ripetono
lo stesso gioco, ci si trovera a fare i
conti con la mancanza dei servizi che
dovrebbero essere finanziati da quegli
introiti. Anche la scelta di inquinare
ha alla base un gioco che incentiva
a non cooperare nel breve termine,
cosi come ce I'ha acquistare merci a
basso prezzo prodotte in Paesi poveri
con lo sfruttamento della manodopera
locale. E in ciascuno di questi casi, le
conseguenze che ci troveremo a dover
pagare (e che in parte stiamo gia pa-
gando) a fine corsa saranno nefaste e
difficilmente reversibili.

Non per niente, il protrarsi nel lungo
termine di questa miopia decisionale
ci sta portando verso cid che I'eco-
logista americano Garrett Hardin ha
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definito come “la tragedia dei beni co-
muni”, cioé I'estinzione di beni (come
le risorse naturali, relazionali e sociali)
che hanno la caratteristica di non ave-
re un proprietario, ma su cui ognuno di
noi ha la sua piccola fetta di responsa-
bilita in termini di consumo e di rige-
nerazione.

Alcuni di questi beni comuni sono rele-
gati a dimensioni locali (pensiamo per
£sempio a un parco 0 a un museo) e
possono essere gestiti da una collet-
tivita locale facilmente individuabile
come un Comune, una cooperativa 0
un‘associazione, che pud in qualche
modo disciplinarne I'uso, sanzionando
I comportamenti che |i danneggiano.
Ma la maggior parte di questi beni &
globale e la loro gestione richiede uno
sforzo che va ben al di |a della volonta
del singolo, di una comunita o di una
nazione.

Ci troviamo dunque

per la prima volta nella
storia dell’'umanita ad
affrontare una situazione
in cui agire per il bene
comune non diventa piu
un’opzione e dove la
buona condotta di pochi
non pué compensare

la negligenza dei piu:
problemi globali che
esigono risposte globali
e che rappresentano il
bivio tra il progresso e il
declino.

La liberta in questo senso ¢ il bene deli
beni. Perché senza liberta (o meglio,
senza diversita e senza inclusione) non

c'e la possibilita di sviluppare nuove
idee, di costruire ponti tra civilta e cul-
ture, di instaurare quel dialogo globale
che ¢ alla base della gestione e della
preservazione degli altri beni.

Ecco perché dovremmo fare nostra la
celeberrima affermazione:

Non sono d'accordo con quello che
dici, ma difendero fino alla morte il tuo
diritto a dirlo.

Difendere la liberta & dare a tutti la
possibilita di partecipare, di formarsi
un‘opinione, di condividere le proprie
idee superando la logica imprendito-
riale dello share of market, share of
voice. La liberta non & un detersivo e
non sempre chi lava pit bianco merita
la nostra attenzione. Al contrario, si
tratta di dare voce proprio a chi nor-
malmente non ha voce, a chi & escluso
dai processi di produzione e di consu-
mo e a chi non partecipa alle dinami-
che sociali che invece molti danno per
scontate. E una questione di equita pil
che di uguaglianza, che richiede alla
base una redistribuzione delle risorse
e del potere per permetterne |'acces-
S0.

Ed ecco quindi che la liberta smette
di essere un bene del quale non se ne
ha mai abbastanza e diventa invece
(specie per noi) qualcosa di cui doversi
privare (almeno in parte) per donarlo
agli altri.

Ogni giorno, nel nostro quotidiano,
abbiamo continuamente la possibilita
di decidere se essere inclusivi 0 esclu-
sivi, che si tratti di cedere il posto in
autobus a un anziano o di permettere a
qualcuno di intervenire in un dibattito
anche se ha idee diverse dalle nostre.
Essere inclusivi significa vivere in un
mondo di possibilita anziché di barrie-

re e di divieti. Significa trasformare i
“devo” in “posso”. Significa trovare
ogni giorno attraverso il compromes-
so, Il dialogo e l'innovazione nuove
soluzioni agli stessi problemi. Significa
ascoltare prima ancora di parlare. Si-
gnifica guardare oltre il momento pre-
sente per cogliere i frutti del domani.
Significa avere un‘idea per un mondo
migliore e provare a metterla in pratica
nonostante tutto e nonostante tutti.

La liberta insomma comincia prima
di tutto dalle nostre teste. Escludere
e un esercizio semplice e immediato,
ma non sempre efficace. Per creare
uomini liberi bisogna anzitutto libe-
rare se stessi. La liberta & come una
valanga che prima di scatenarsi deve
accumulare energia nel suo percorso,
e I'energia del sacrificio che facciamo
ogni giorno per andare un po’ pit in la
rispetto a quello che siamo, & il cam-
biamento nella sua forma piu radicale,
e il segno di un’evoluzione che ci ga-
rantisce la sopravvivenza.

Forse, in questo senso, ammettere di
aver sbagliato rappresenta il primo
grande passo verso la liberta. E ora
che anche voi sapete qual & la formula
della liberta, non avete pil scuse.

EQUITA

UGUAGLIANZA
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Assoluta o limitata?

La liberta si comprende solo guando

Si incontrano i suoi limiti e, come l'aria,
Si apprezza solo gquando mancal

DIRITTO
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La liberta e un concetto
sfuggente che puo essere
compreso solo ragionando
al contrario.

Come sosteneva Kant, la liberta & una
condizione formale che si esprime uni-
camente nel momento della scelta, la
quale, quando si trasformera in azione,
risentira dei condizionamenti che pro-
vengono dal mondo reale, sottoposto
alle leggi fisiche, e dalla societa, sot-
toposta alle leggi giuridiche e morali.
Il concetto giuridico di liberta viene
identificato nei limiti che ad essa ven-
gono posti.

La liberta di movimento (art. 16), che
si puo definire come possibilita di an-
dare ovunque si voglia, pud essere li-
mitata, oltre che per motivi di sanita e
sicurezza nei casi stabiliti dalla legge,
dalla norma penale della violazione
del domicilio. Non e consentito, né
ragionevole, che in nome della liberta
di movimento si possa entrare in casa
altrui senza permesso. La Costituzio-
ne sancisce |'inviolabilita del domici-
lio, ovvero l'inviolabilita della liberta
di escludere l'ingresso altrui nella
propria casa, liberta che tuttavia puo
essere limitata, nei soli casi e modi
stabiliti dalla legge, dai provvedimenti
giudiziari di ispezione, perquisizione,
sequestro, nonché da leggi speciali
per motivi di sanita, incolumita pubbli-
ca o a fini economici e fiscali (art. 14).

Le regole e i limiti previsti
dalle norme determinano
cos’e la liberta.

In uno Stato democratico di diritto la
liberta del singolo viene determinata
anche attraverso le limitazioni di Go-

verno e Parlamento nel porre restrizio-
ni alle liberta dei cittadini: per questo
la Costituzione prevede quasi sempre
che i limiti alle liberta dei singoli pro-
vengano necessariamente da leggi e
da provvedimenti giudiziari motivati, e
non da atti amministrativi. Un esempio
simbolico di questo concetto si puo
trovare nella Statua della Liberta, che
regge con la mano sinistra una tavola
su cui & incisa la data dell'indipenden-
za, ma che metaforicamente rappre-
senta le tavole della legge.

Tutte le nostre liberta provengono da
quanto scritto nella Costituzione, che
pone limiti nell’'esercizio della liberta e
determina i confini entro i quali il legi-
slatore puo comprimerla.

La Costituzione garantisce il rispetto
dei diritti e delle liberta fondamentall,
quei diritti cioe che fanno direttamen-
te capo all’essere umano e che coin-
volgono tutte le principali esternazioni
della sua personalita, limitando il po-
tere dello Stato di interferire su que-
ste.

La disciplina dei diritti di
liberta e le loro garanzie
costituzionali sono la
componente principale
per la determinazione
della forma di regime di
uno Stato.

La Costituzione italiana sviluppa |
concetti garantisti di altri documenti
storici fondamentali, come |'Habeas
Corpus (1215), che individuo il primo
nucleo dell'inviolabilita personale se-
condo cui nessun uomo libero puo es-
sere imprigionato se non per un giudi-
zio di suoi pari; il Bill of Rights (1689),
la Carta dei diritti accettata da Maria

Il Stuart dopo la seconda rivoluzione
inglese, che limitava | poteri dei re-
gnanti e stabiliva la liberta d'opinione
e religiosa, dando di fatto |'inizio alla
monarchia parlamentare inglese; la
Dichiarazione dei diritti dell’'uomo e
del cittadino (1789), una proclamazio-
ne dei diritti umani fondamentali ela-
borata durante la rivoluzione francese.
Questi documenti, ripresi anche dal-
la Dichiarazione universale dei diritti
dell’'uomo dell'ONU del 1948, ebbero
una portata dirompente verso i prece-
denti regimi, come la nostra Carta.

La Costituzione disciplina in modo di-
verso le singole liberta. In molti casi le
definisce come principi inviolabili, che
non possono essere cancellati neppure
dal legislatore costituzionale, né tan-
tomeno essere compressi nel loro nu-
cleo essenziale, ma, a fronte di queste,
stabilisce una contropartita richieden-
do “lI'adempimento dei doveri indero-
gabili di solidarieta politica economica
e sociale” (art. 2).

La liberta non & assoluta: sia quel-
la riconosciuta al singolo, sia quella
riconosciuta alle formazioni sociali
(famiglia, scuola, imprese, comunita
religiose, associazioni laiche) trovano
limiti nella Costituzione stessa. La li-
berta religiosa, per esempio, non puo
contrastare con |'ordinamento giuridi-
co italiano (art. 8) o i riti con il buon
costume (art. 19).

La liberta personale, inviolabile, puo
trovare I suoi limiti, nei soli casi e modi
previsti dalla legge, nei provvedimenti
dell"autorita giudiziaria (sentenze defi-
nitive di condanna e ordinanze di cu-
stodia cautelare) e, in casi di necessita
e urgenza, nei provvedimenti provviso-
ri dell’autorita di pubblica sicurezza,
come l'arresto in flagranza compiuto
dalla polizia, ma che deve essere con-
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validato dal giudice entro brevissimo
tempo (al massimo 96 ore).

La liberta e la segretezza della corri-
spondenza e di ogni altra forma di co-
municazione (art. 15) possono essere
limitate, con le garanzie stabilite dal-
la legge, dai provvedimenti giudiziari,
mentre la liberta di riunione, oltre a
essere esercitata previo awviso alle
autorita, puo essere limitata per motivi
di sicurezza (art. 17).

La liberta di pensiero e di opinione e
la liberta di stampa trovano limiti nelle
norme penali del reato di diffamazio-
ne, istigazione a delinquere o al suici-
dio, pedopornografia, apologia del fa-
scismo e nel buon costume (art. 21), un
concetto soggettivo e vago che muta
al variare della societa e che permise
per lungo tempo la censura di spetta-
coli e riviste, vietando tutto cio che era
considerato vagamente pornografico.
La Costituzione, quando prevede una
liberta, immediatamente ne prevede
I suoi limiti, cosi la liberta di creare
una famiglia (art. 29) o la liberta di
insegnamento di arte e scienza sono
sottoposte ai limiti che la legge potra
disporre.

Anche la liberta sindacale prevedereb-
be I'obbligo di registrazione dei sinda-
cati per ottenere personalita giuridica
e la validita della loro contrattazione;
di fatto, pero, la seconda parte dell’ar-
ticolo 39 che regola queste realta &
rimasta inattuata sia per le resistenze
dei sindacati stessi a sottostare a una
registrazione e sia per la mancanza di
norme attuative; certo & che l'attivita
sindacale trova I suoi limiti nelle nor-
me sia civili quanto penali.

Il diritto di sciopero (art. 40) & regola-
to dalle leggi che determinano i tempi
di preawviso e | settori essenziali che
devono essere comunque garantiti
(ospedali, tribunali, trasporti pubbli-

ci), mentre I'iniziativa economica, la
cosiddetta liberta d'impresa, non pud
essere in contrasto con 'utilita socia-
le e la sicurezza, la liberta e la dignita
umana (art. 41).

Tutte le liberta fondamentali hanno
una controparte negativa: oltre a es-
sere garantita la libera circolazione,
la libera riunione e associazione, €
ugualmente tutelato il diritto di non
spostarsi mai, di non riunirsi con nes-
suno, di non professare alcuna fede
religiosa.

In genere, la disciplina dei limiti e del-
le condizioni dell’esercizio delle liberta
puo essere determinata solo tramite
leggi e applicata nei singoli casi uni-
camente con provvedimenti giudiziari
motivati.

Tutto questo sistema di pesi e contrap-
pesi predisposto dalla Costituzione,
per funzionare, € subordinato al fatto
che le leggi che determinano i confini
delle liberta non eccedano quei limiti
oltre I quali la liberta viene svuota-
ta del suo reale significato. Per dirla
come lsaiah Berlin, filosofo teorico
del liberismo, nel suo Quattro saggi
sulla liberta, “I'essenza della liberta
e sempre consistita nella capacita di
scegliere come si vuole scegliere e
perché cosi si vuole, senza costrizioni
0 Intimidazioni, senza che un sistema
immenso ci inghiotta; e nel diritto di
resistere, di essere impopolare, di
schierarti per le tue convinzioni per Il
solo fatto che sono tue. La vera liberta
€ questa, e senza di essa non ¢'é mai
liberta, di nessun genere, e nemmeno
I'illusione di averla”.

Le liberta non sono
illimitate, non
sono inviolabili né

perfettamente delineate
perché i limiti, dettati
dalle norme, sono
mutevoli nel tempo.
Occorrera sempre
controllare che la liberta
non venga svuotata di
significato perché, se c’e
una cosa che la Storia
insegna, e che la liberta
puo sempre essere tolta o
ridotta.
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Viaggio ai confini della liberta di stampa
ai tempi del complottismo.

INFORMAZIONE
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Partiamo dal dato di fatto che il 5G & la
causa della diffusione del Coronavirus:
Wuhan e Milano, tra le citta che per
prime hanno sperimentato questa nuo-
va tecnologia, sono stati i focolai piu
gravi dell’epidemia. I 5G & ovviamente
anche la causa degli alberi tagliati nel-
le aree comunali: e risaputo infatti che
le foglie degli alberi ostacolano la pro-
pagazione delle onde elettromagneti-
che per cui & stato avviato un piano di
disboscamento a tappeto coordinato
dai “piani alti” della finanza. Muoio-
no uccelli colpiti da raggi bG, anatre e
papere si immergono nei laghetti per
sfuggire alle onde elettromagnetiche,
alcune persone soffrono di elettrosen-
sibilita nonostante tale patologia non
esista secondo I'OMS...

Quante volte vi siete
imbattuti in queste
notizie, corredate da
“prove documentate” e
da sillogismi ineccepibili,
ma del tutto prive di un
fondamento scientifico?
E quante volte vi siete
chiesti: “Sara che forse
hanno ragione”?

Queste storie accattivanti raggiungono
a pioggia milioni di naviganti sul web e
una significativa percentuale di questi,
non conoscendo la materia trattata e
diffidenti della “versione ufficiale” del-
la scienza, si appassionano a queste
teorie incredibili, dal terrapiattismo,
che spiega i voli intercontinentali gra-
zie all'effetto Pac-Man, alla teoria che
il Coronavirus sia tutto un complotto
creato per fini oscuri.

Quando ¢ iniziato questo fenomeno di
fake news e complottismo? Il 30 otto-
bre 1938 puod essere considerata una
data chiave: durante la trasmissione
di un radiodramma di Orson Welles,
una consistente fetta di radioascol-
tatori americani credette che non si
trattasse di un racconto di fantasia
ma che fosse effettivamente in corso
un‘invasione marziana. Ovviamente si
trattava di un testo di fantasia e non
c’era l'intenzione di spacciarlo per fat-
to reale, ma questo episodio rese con-
sapevoli di quanto fosse semplice dare
credibilita a storie prive di fondamento
se divulgate nel modo opportuno. Con
I'avvento di internet e con la diffusio-
ne di piattaforme che consentono a
chiunque di scrivere articoli o pubbli-
care video, si & assistito all’esplosione

del fenomeno con I'invasione di video,
interviste e testi sul piu svariati argo-
menti, ma del tutto privi di basi scienti-
fiche, dove pure coincidenze diventano
nessi di causalita inconfutabili.
Perché circolano tanti video di questo
genere? Le motivazioni possono esse-
re le pit disparate: esistono persone
che credono realmente nelle cose che
dicono e che creano questi video per
convertire quante pit persone possi-
bili al loro credo, altri sono solo alla
ricerca di fama e popolarita, infine,
altri ancora sono per lo piu interessati
agli introiti pubblicitari che generano
questi contenuti quando diventano vi-
rali. Di certo tra le motivazioni non c'e
mai quella del confronto e della divul-
gazione scientifica; di solito, infatti, si
tratta di monologhi di persone con co-
noscenze limitate degli argomenti che
trattano, non vengono citate fonti, se
non alcune volte in modo improprio, e
si ricorre a banalizzazioni, estremizza-
zioni e deduzioni errate.

Ovviamente smontare

tali argomentazioni e una
sfida molto complessa.
Qualsiasi prova scientifica
che si porti viene bollata
come priva di fondamento
in guanto manipolata

dai “piani alti” e se

si “insiste” si viene
additati come al soldo di
multinazionali o come
sprovveduti manipolati da
chi “governa il mondo”.

Chi realizza video in cui, mettendo tre
coincidenze in croce, trae conclusio-
ni insensate e invece osannato come
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“pensatore libero” e merita rispetto e
ascolto.

Come uscire da questo tunnel di com-
plotti che fagocita persone che molto
spesso non hanno gli strumenti cul-
turali per distinguere una notizia vera
da una bufala, diventando a loro volta
veicoli di notizie fasulle? La soluzio-
ne purtroppo non & semplice. | primi
di aprile il colosso YouTube ha deci-
so di cancellare video che legano Il
Coronavirus al 5G. Problema risolto?
Niente affatto, questa decisione vie-
ne vista come una censura che in un
certo modo amplifica ancora di piu la
diffusione della fake news. «Avete vi-
sto? | poteri forti vogliono censurarci!»
«Hanno paura di noi che diciamo la
verita? Questi e tanti altri commenti
simili si sono propagati ovunque, tanto
che I'ISS e altri enti hanno dovuto pub-
blicare una smentita alla correlazione
tra diffusione del Covid e installazione
di antenne 5G.

E allora conviene non censurare? L'ef-
fetto in questo caso puo essere di non
mettere freni a personaggi che, grazie
a condivisioni sui social, acquistano
fama e popolarita, rischiando conse-
guenze pericolose come per esempio
I'incitamento a incendiare tralicci di
telecomunicazioni o il boicottaggio
delle campagne vaccinali.

Il rischio di degenerare dunque c'e ed
e concreto: in Gran Bretagna gruppi di
attivisti NO-5G hanno incendiato alcu-
ni tralicci con antenne radiomobili (per
la cronaca non erano antenne 5G), iso-
lando interi quartieri in pieno periodo
di fockdown per Coronavirus. Anche
in Italia alcuni personaggi riescono a
radunare folle al grido no-vax, no-5G,
no-mascherine. Chi sostiene queste
persone, alcune volte anche in buona
fede, ritiene di partecipare a giuste

cause, quando invece & solamente una
pedina di qualcuno che ha come unico
obiettivo acquisire fama e popolarita,
magari per poi utilizzarla per entrare in
politica o per vendere interviste a talk
show televisivi.

Allora il dubbio che resta & questo:
qual & il confine tra liberta di stampa
e diritto di essere informati in modo
appropriato? Come limitare i danni
provocati da chi diffonde teorie com-
plottiste e bufale senza cadere nel
controproducente effetto boomerang
della censura? Come intervenire su
questo tema senza fare danni, senza
limitare la liberta di stampa, ma ridu-
cendo lo spazio a chi distorce il concet-
to di scienza e di informazione?

Le domande sono tante,
di risposte invece ce

ne sono poche, ma per
cominciare ognuno di noi
puo seguire delle semplici
regole per non abboccare
quando legge una notizia
“insolita” e che possiamo
sintetizzare nella “regola
delle 3D”: Documentarsi,
(non) Diffondere, Dedurre.

e Documentarsi significa cercare
maggiori informazioni sulla notizia,
valutare quante e quali testate giorna-
listiche riportano la questione e quali
sono le fonti citate dall‘articolo. Se la
notizia & una bufala basteranno poche
ricerche sui motori di ricerca per sco-
prirlo.

¢ Non diffondere significa evita-
re di contribuire alla propagazione di
fake news, condividendo post di pseu-

do-scienza e diventando cosi complici
di persone che, per guadagnare dagli
introiti pubblicitari, hanno bisogno di
essere veicolati sul web.

¢ Dedurre significa ragionare con la
propria testal Se una notizia sembra
troppo strana per essere vera forse
semplicemente non lo €. Ragioniamo
e confrontiamoci con chi e pil esperto.
Dal punto di vista dei gestori di social
network e di piattaforme multimediali,
al posto della censura controprodu-
cente, potrebbe essere utile apporre
un‘indicazione che specifica che non
si tratta di argomenti trattati in modo
scientifico.

Basterebbero queste
semplici regole per iniziare
a stroncare sul nascere
alcuni fenomeni mediatici
in modo da lasciare

spazio a chi invece,

con professionalita e
competenza, diffonde
informazioni e scienza.

Ovviamente questo non significa che
non si possa contestare e usare il pen-
siero critico anche nei confronti degli
esperti del settore. L'importante € par-
lare sempre con cognizione di causa,
evitando di imbattersi in discussioni
su argomenti che non conosciamo,
sui quali inevitabilmente non potremo
dare un contributo utile, ma al limite
ripetere a pappagallo quanto ascoltato
da qualcun altro.
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CANE DA
GUARDIA

O CANE DA
COMPAGNIA?

| motivi per cui oggi e ancora pit difficile
fare del buon giornalismo.
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Nella nuova classifica mondiale sulla
liberta di stampa il nostro Paese si
colloca al 41° posto, recuperando cosi
due posizioni rispetto allo scorso anno.
Meglio di noi fanno, tra i tanti, Ghana,
Sud Africa, Burkina Faso e Botswana.
['associazione Reporters Sans Fron-
tieres precisa che “il livello di violenza
e di minacce contro i giornalisti cresce
soprattutto a Roma e nelle regioni del
Sud. In Campania il direttore di Cam-
panianotizie.com, Mario De Michele,
ha rischiato di morire in un agguato di
stampo camorristico a novembre 2019
a seguito di un’inchiesta giornalisti-
ca”.

Se & vero che, in ltalia, i politici sono
effettivamente meno aggressivi ri-
spetto al passato (basti pensare all'e-
ditto bulgaro di Berlusconi), nell’ultimo
anno si sono registrati numerosi at-
tacchi alla stampa da parte di alcuni
esponenti del Movimento 5 Stelle. E
non solo.

Ma al di la del caso italiano, qual & la
situazione nel resto del mondo secon-
do le ultime rilevazioni di Reporters
Sans Frontiéres?

L’Europa e I'area
geografica dove si
riscontra, a livello
generale, una maggiore
liberta di stampa e una
minore ingerenza da parte
della politica.

A seguire I'America, poi |'Africa e I'A-
sia. La Corea del Nord, invece, scende
dalla penultima all’'ultima posizione,
mentre la Cina viene attaccata per la
gestione dei primi contagi da Coro-
navirus. Se in Cina ci fosse maggiore

liberta di stampa — si legge — le notizie
sulla malattia sarebbero trapelate e la
pandemia (forse) sarebbe stata evita-
ta.

Insomma, al giorno d’oggi non sembra
proprio che il quarto potere sia real-
mente consapevole dei suoi mezzi e
delle sue possibilita. Non ovunque al-
meno.

“Tre Stati nel Parlamento; ma laggiu
nella galleria dei giornalisti, risiede
un quarto Stato molto piti importan-
te rispetto a tutti gli altri”, per citare
Edmund Burke, politico britannico del
Settecento. Eppure, in molti Paesi,
sembra che il giornalismo non sia a
tutti gli effetti il cane da guardia della
democrazia.

Sempre secondo Reporters Sans Fron-
tieres, piu di un terzo della popolazio-
ne mondiale oggi vive in Paesi dove
non vige la piena liberta di stampa.
Prendiamo ['India per esempio. Nel-
la Costituzione la parola stampa non
viene mai citata. | cittadini hanno si
il diritto di parola ed espressione, ma
questo diritto pud essere revocato in
particolari condizioni. Diverse leggi,
negli ultimi anni, vanno in tal senso:
il Prevention of Terrorism Act (PoTA)
— del 2002, poi abolito 3 anni dopo —
consentiva di arrestare chiunque fosse
sospettato di essere in contatto con un
gruppo terroristico o di poter rappre-
sentare una minaccia per lo Stato.
Minaccia per lo Stato, in senso piti am-
pio, sono evidentemente anche quei
giornalisti che hanno I'obiettivo di for-
nire informazioni oggettive e fatti, non
opinioni, ai propri lettori. E quello che
sta succedendo nel corso di quest'an-
no va, purtroppo, in questa direzione.
Nel momento in cui scrivo, la pande-
mia € ancora in corso e non sappiamo

come evolvera. Tuttavia, prendendo ad
esempio il caso cinese, ma non solo,
e indubbio che la liberta di stampa &
messa a dura prova durante questo pe-
riodo di incertezza.

In Iraq, dopo che Reuters
ha affermato che i casi

di Coronavirus nel Paese
sono stati fortemente
sottostimati, le autorita
hanno deciso di revocarne
la licenza per tre mesi.

Nelle Filippine, due reporter — colpe-
voli di aver realizzato un reportage sul
Coronavirus, evidentemente non gra-
dito al Governo — rischiano due mesi
di carcere. In Venezuela due giornalisti
sono stati arrestati per aver parlato di
alcuni casi positivi nella citta di Ca-
racas. In Iran il Governo ha vietato la
pubblicazione di qualsiasi rivista car-
tacea.

Non si pensi, poi, che i casi di bava-
glio alla stampa non interessino anche
I'Europa. In Ungheria, Orban ha assun-
to pieni poteri per gestire I'emergenza
e poter punire i giornalisti che diffon-
dono fake news sulla pandemia. In Ro-
mania, il Governo ha dato incarico alla
National Authority for Administration
and Regulation in Communications
(ANCOM) di chiudere i siti di news che
diffondessero notizie false. In Serbia,
ai giornalisti & stato fatto divieto di at-
tingere da fonti indipendenti sul tema
pandemia, per attenersi esclusivamen-
te alle notizie e ai comunicati stampa
diramati internamente. La legge é sta-
ta poi ritirata a inizio aprile.

In Irlanda, sempre a inizio aprile, il
Ministro dell’economia dichiarava che
avrebbe risposto solo alle domande
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scritte dei giornalisti, mentre in Spa-
gna il Governo comunica con la stam-
pa tramite un gruppo WhatsApp, e si
potrebbe andare ancora avanti con gli
esempi.

Secondo un sondaggio condotto dalla
IFJ (International Federation of Jour-
nalists) in 77 Paesi, oggi il 24% dei
giornalisti ha difficolta a reperire fonti
indipendenti, il 3% dichiara di aver su-
bito aggressioni e il 2% & stato denun-
ciato per il proprio lavoro.

E in Italia? Il nostro Paese ha, a oggi,
Il pit alto numero di giornalisti minac-
ciati e sotto scorta dell’Unione Euro-
pea. || Coronavirus qui evidentemente
¢'entra poco, ma fa comunque una cer-
ta impressione leggere determinate
statistiche.

CANADA

UNITED STATES

Secondo i dati di Mapping Media Fre-
edom, tra il 2014 e il 2018, in Italia si
sono registrate 83 aggressioni e 137
intimidazioni nei confronti di giorna-
listi. Tutti ricordiamo il caso dell'ag-
gressione ai reporter de L'Espresso da
parte di esponenti di Forza Nuova e le
minacce ai giornalisti sul luogo della
morte del capo ultra della Lazio, Fabri-
zio Piscitelli.

In effetti, come si vede, gli attacchi
politici — che pure ci sono e pesa-
no moltissimo e addirittura, talvolta,
scavalcano i confini italiani ('Chi sca-
va la fossa ci cade dentro’ & stata la
minaccia rivolta a un reporter italiano
dal portavoce del Ministro della difesa
di Putin) — non sono I'unico problema:
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sono le aggressioni fisiche da parte di
individui legati alla mafia e alla cri-
minalita organizzata a destare molta
pil preoccupazione. Non & un caso,
insomma, se nel nostro Paese vivono
sotto scorta 20 giornalisti.

Di chi & la responsabilita? Di noi tutti.
Sembrera forse retorica, ma noi tutti,
con i nostri comportamenti, possiamo
provare a invertire questa tendenza.

Come disse Thomas
Jefferson: «dove la
stampa e libera e tutti
sanno leggere, non ci sono
pericoli».

AUSTRALIA

www.rsf.ong
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SIMONE FERRARI

A LIBERTA NEL
MONDO VIDEOLUDICO:
REALTA O ILLUSIONE?

«Would you kindly?»

VIDEOGIOCHI
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Da sempre il mondo dei videogiochi
e per molte persone una temporanea
oasi di liberta, un riparo dalle difficolta
quotidiane, dai vincoli cui siamo natu-
ralmente costretti da circostanze che
non dipendono da noi, dalle delusioni
che si incontrano nel mondo esterno.
Il videogioco & uno strumento che ci
da I'occasione, e soprattutto |a liberta,
di essere protagonisti. Si tratta di una
liberta legata alla fantasia, ma che
da la possibilita di visualizzare alcune
situazioni che piu volte abbiamo raffi-
gurato solo nella nostra mente: essere
I'eroe che salva il mondo, essere una
persona ricca e potente, essere be-
nevolenti in modo gratuito (esempio
classico da gioco di ruolo: «Messere,
grazie per aver salvato mia figlia dal
dragone! Non so come ricompensarla,
tenga questi 1000 scellini». «Si figuri
buon uomo, quei soldi servono molto
pil a lei che a me, la mia ricompensa &
stata gia alutare un uomo di buon cuo-
re come lei»).

Il videogioco, dunque,
@ quasi sempre una
promessa di liberta:
“Caro videogiocatore”,
dice, “qui dentro potrai
fare quello che ti pare,
e questo ti fara stare
bene. Qui dentro sei il piu
importante in assoluto
e sta solo a te decidere
come comportarti”.

Ma & davvero cosi?

Nel 2007 2K Games pubblica un gioco
che in poco tempo assurge a icona del
mondo videoludico: BioShock. Questo
gioco € una iterazione del classico
sparatutto in prima persona, con obiet-

tivi abbastanza definiti ma raggiungi-
bili in vario modo (normalmente quello
preferito & sparare e devastare tutto)
e con una narrativa ambientale molto
solida, ma quasi interamente opziona-
le, visto che essa e relegata all'80% a
diari audio pit 0 meno nascosti in giro
per la immaginifica ambientazione di-
stopica di Rapture, una citta sul fondo
dell’'oceano negli USA di fine anni '50.

Fondamentalmente, il gioco deposita il
protagonista in una citta sconosciuta,
a cul arriva in seguito a un incidente
aereo, e le informazioni di base sono:
qui sembra non esserci nessuno, mi sa
tanto che se vuoi tornare in superficie
dovresti esplorare un po’ e difenderti
se ti attaccano. Che ne dici, ti va di
farlo?

Tiva di farlo? Cortesemente, potresti?
(E complesso rendere in italiano la tra-
duzione esatta, ovvero con le sottese
sfaccettature di intenzione, della frase
“Would you kindly?”. Possiamo co-
munque ritenere che “Cortesemente,
potresti?” sia un'adeguata approssi-
mazione).

Ecco, & qui che BioShock (oltre a ce-
lare il plot twist che nel 2007 lascio a
bocca aperta buona parte dell’univer-
so videoludico) realizza il proprio colpo
di genio e apre un interrogativo tra il
meta e I'inquietante rispetto a cio che
davvero offre un videogioco.

Ma facciamo un passo indietro e recu-
periamo il nostro protagonista appe-
na arrivato a Rapture. Jack, questo il
suo nome, si trova a essere contattato
dopo poco tempo via radio da Atlas,
I'apparentemente benintenzionato le-
ader della rivoluzione che si e scate-
nata a Rapture, dopo che il parossismo
oggettivistico del fondatore Andrew

Ryan ha gettato le basi per una irri-
mediabile lotta di classe. Ryan ha in-
fatti fondato Rapture secondo l'idea
che ogni uomo abbia diritto di godere
appieno dei frutti del suo lavoro e non
debba esserci nessuno Stato, o simile
realta, che intervenga limitandone la
liberta personale. Non e difficile intu-
ire che questa utopia abbia vita breve,
e che nel giro di pochi anni i ricchi di
Rapture vengano visti sempre peggio
dai meno abbienti e questi ultimi, ap-
parentemente impossibilitati a far va-
lere i propri diritti, si organizzino sotto
I'egida del summenzionato Atlas per
sovvertire I'ordine sociale costituito.

Proprio questo Atlas chiede l'aiuto di
Jack, il nostro protagonista, nel con-
sentire alle povere anime sottoposte
alla tirannia economica (e fisica, con-
siderando che le rivolte vengono seda-
te nel sangue) di ribellarsi a Andrew
Ryan. Pian piano il giocatore, spinto
dal tradizionale desiderio di rovesciare
il tiranno e difendere i deboli, scopre le
crudelta di cui & capace Ryan, tra cui
addirittura far saltare in aria (o meglio,
inacqua) il sottomarino in cui erano al-
loggiati moglie e figlio di Atlas.

Per mettere fine una volta per tutte al
predominio distorto di Ryan su Rapture
e sui suoi poveri cittadini, il giocatore
segue i consigli di Atlas e arriva fino
alle stanze di Ryan.

(Questo & il momento in cui vi conce-
do la liberta di saltare direttamente al
prossimo contributo con un congruo
SPOILER ALERT, anche se il gioco ¢ di
13 anni fa e ho il sospetto che abbiate
gia ampiamente esercitato la liberta di
scegliere di giocarci se vi interessava
farlo).

Arrivato nello studio privato di Ryan,
il giocatore scopre che il fondatore di
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Rapture lo sta aspettando, giocando
pacificamente a golf come da tradizio-
ne dei fycoon americani. Dietro di lui,
un diagramma fatto di varie fotografie,
appunti e una scritta enorme al centro:
“Would you kindly?”. Per I'appunto,
“Potresti cortesemente?”.

E allora che Jack, ma soprattutto il
giocatore stesso, realizza che tutti |
suggerimenti principali di Atlas conte-
nevano quella frase.

«Would you kindly activate that plat-
form?» (“Potresti cortesemente andare
ad attivare quella piattaforma?”)

«Would you kindly go to that sub and
make sure that my wife and my son are
safe?» (“Potresti cortesemente recarti
a verificare che mia moglie e mio figlio
stiano bene nel sottomarino?”)

E numerose altre, fino a:

«Would you kindly go kill Andrew Ryan,
that son of a bitch?» (“Potresti cortese-
mente andare a uccidere quel figlio di
buona donna di Andrew Ryan?”)
(Nota: qui e esattamente dove si perde
una sfumatura di “Would you kindly?”.

Leggere le frasi precedenti in italiano
suggerisce una nutrita forma di com-
portamento passivo-aggressivo in chi
le proferisce, conferendo loro una cer-
ta innaturalezza; in inglese, invece, le
frasi suonano molto naturali, ben poco
servili e genuinamente cordiali — tran-
ne I'ultima, ma anche quella & coeren-
te in inglese, tradendo solo un po’ di
frustrazione da parte di Atlas).

Si scopre infatti in questo momento
che Jack non & precipitato a Rapture
per caso. Jack & sempre stato una pe-
dina fondamentale per il piano di Atlas

(che in realta e il boss principale della
malavita locale, il dato per morto Frank
Fontaine, arcinemico di Ryan fino alla
sua sparizione due anni prima) ed &
stato appositamente condizionato psi-
cologicamente a eseguire qualunque
ordine dopo il trigger verbale “Would
you kindly?”. Ryan stesso e stato in-
gannato dalla ragione della presenza
di Jack a Rapture fino a pochi minuti
prima del suo arrivo nello studio, ma
quando Jack mette piede all'interno,
ha gia capito tutto ed e proprio lui a
spiegare |'arcano. Al fine di dimostra-
re la veridicita di questa spiegazione,
Ryan dice a Jack:

«Would you kindly... Run? Stop?
Turn?» (“Potresti cortesemente. .. Cor-
rere? Fermarti? Girarti?”) e Jack obbe-
disce a tutte queste istruzioni. Infine,
Ryan consegna a Jack la sua mazza da
golf e, sempre sulla scorta del «Would
you kindly...», gli dice «Kill» (“Potresti
cortesemente. .. Uccidere”).

In questo momento il gioco rivela la
sua vera natura, come la natura di una
miriade di altri videogiochi: per la pri-
ma volta nel corso di tutto il gioco, Il
controllo viene tolto dalle mani del gio-
catore, che si trova a non poter oppor-
re alcuno sforzo alla scena in cui Jack
uccide effettivamente Ryan con la sua
mazza da golf, mentre quest'ultimo
urla «A man chooses, a slave obeys!»,
ovvero “Un uomo sceglie, uno schiavo
obbedisce!”.

E difficile dire quale sia il colpo piu
duro inferto da questa scena (oltre a
quello dato a Ryan con la mazza, ov-
viamente).

Da un lato, tutta la trama improvvisa-
mente assume un significato comple-

tamente diverso e si rimane a bocca
aperta e mascella lussata, esattamen-
te come nella scena finale de / soliti
sospett.

Dall‘altro, il colpo durissimo arriva al
giocatore.

“Ciao, sono il tuo videogioco. Potresti
cortesemente spingere A per andare al
menu? Potresti cortesemente spingere
B per sparare? Potresti cortesemente
seguire pedissequamente le missioni
che ti vengono date di volta in volta?
Potresti cortesemente fare tutto quello
che ti dico?”

E cosi, come un navigato
illusionista, con un
semplice gesto il gioco

- puff - fa scomparire

la promessa di liberta e

la trasformain cio che
veramente ée: la promessa
di un’illusione.

A man chooses. A player obeys.

Capiamoci, non c'e¢ niente di male
nel fatto che il videogioco ci porti per
mano un po’ dove vuole lui. Alla fine
della fiera, da un videogioco vogliamo
intrattenimento, vogliamo svago, a
volte vogliamo potere, a volte voglia-
mo battere la Juventus con la nostra
squadra di Master League con il mitico
tridente Castolo-Minanda-Njorgo.

Posso pero dire, da avido videogioca-
tore, che mai come in quel momento
del giugno 2008 in cui sono entrato
nello studio di Ryan, ho realizzato che
non esiste vera liberta all'interno del
mondo dell'intrattenimento e che sia-
mo pur sempre schiavi del genio cre-



MENSA ITALIA

ativo di qualcun altro. Certo, ci sono
forme molto meno piacevoli di schia-
vitl, ma un uomo difficilmente potra
essere libero all’interno di un costrutto
artificiale. E questo, a parer mio, & sot-
tilmente inquietante, una volta che se
ne e acquisita consapevolezza.

Se vogliamo essere liberi,
dobbiamo esserlo per noi
stessi, nella nostra testa
in primis e nel mondo
reale di conseguenza.

Il resto e una gradevole e a
volte necessaria valvola di
sfogo.
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DANIELA R. GIUSTI

ROCK
= LIBERTA

Piu libertini che rivoluzionari.
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Liberta (s. f.) - Esenzione da un piccolo
numero di vincoli tra gli infiniti imposti
all'uomo.

Libertino (s. m.) - Letteralmente un
uomo liberato che pertanto e libero di
essere schiavo delle sue passioni.
Ambrose Bierce - Devil's Dictionary

Popolare soprattutto negli anni Ses-
santa, la “canzone di protesta”, che
vede in Dylan il suo profeta supremo,
consacrato persino dal Nobel, affronta
solo una piccola parte del concetto di
liberta.

Nel rock e nel pop si rivendica il diritto
collettivo alla liberta sociale, cultura-
le, politica e religiosa, ma soprattutto,
e molto pit spesso, il diritto individua-
le di:

e rompere ogni legame con una
societa opprimente;

e rifuggire da obblighi di qualsiasi
genere;

e sperimentare ogni tipo di sostanza
lecita e illecita;

e indulgere in relazioni sessuali di
ogni genere, incluse quelle con gli
alieni.

L'ironico testo di (/ married a) Monster
from outer space, brano punk del 1978,
di J.C. Clarke, tratta il tema scanzona-
tamente e come piccola rivendicazione
contro il conformismo: «l fell in love
with an alien being whose skin was
jelly - whose teeth were green... We
walked out - tentacle in hand, you
could sense that the earthlings would
not understand... Is bad enough with
another race, but fuck me, a monster
from outer space».

La strada a questo genere di ironia era
stata aperta dalla generazione prece-
dente, quella del boom post-bellico

dei bambini nati negli anni Quaranta
che si ritrovarono a essere una delle
generazioni piu privilegiate della storia
occidentale, se non la pit privilegiata.

Si trattava della prima
generazione di giovani
cresciuta nella pacee
nella prosperita. Mai
prima di allora I'accesso
a cibo, istruzione,
intrattenimento e
cultura era stato cosi
capillare. Anche il livello
di democrazia e liberta
era relativamente alto,
dopo decenni di dittature
e due guerre che avevano
sconvolto il mondo.

La reazione della gioventu occidentale
benestante, ben nutrita e istruita degli
anni Sessanta fu di prendere per scon-
tati I loro abbondanti diritti e privilegi
e contestare per averne ancora di pi
0, quanto meno, per condividerli con i
meno fortunati. C'era probabilmente
una buona dose di generosita e otti-
mismo in quella generazione, ma an-
che una notevole dose di arroganza. |l
cosiddetto Youthquake degli anni Ses-
santa, oltre a stravolgere la storia del
mondo cred una scena musicale varie-
gata e complessa.

Negli Stati Uniti la situazione sociale
era esplosiva e oltre al pop e rock pit
leggero dei Beach Boys e di Elvis, fiori-
va la musica di protesta di Bob Dylan,
di Joan Baez, dei Grateful Dead e di
molti altri. La produzione di Dylan &
vastissima e soprattutto nei primi anni
Sessanta dedicata ai temi della rivo-

luzione e della liberta. Nel 1962 Dylan
scrive uno dei suoi tanti capolavori,
Blowin" in the Wind, in cui si doman-
da cosa renda libero un uomo. Forse
sentire il pianto dei suoi simili e capire
che gia troppi sono morti per i propri
ideali?

Nel 1964 sempre Dylan scrive Chimes
of Freedom, un’intricatissima ballata
in supporto ai poveri e agli oppressi
di questo mondo, che perd non avra
la stessa risonanza della piu lineare e
classica Blowin” in the Wind. Nel giro
di due soli anni e come menzionato
da Dylan stesso, The Times They Are
A-Changin’, I'interesse popolare - e i
testi - si spostano dal sociale al priva-
to.

Nel Regno Unito invece la gente era
pill occupata a godersi la vita, dopo
gli anni duri della guerra e del razio-
namento post-bellico. Di conseguenza,
erano molto piu in voga | Beatles, i
Rolling Stones e i gruppi che esplora-
vano la psichedelia, 'uso di droghe e
il piacere di essere giovani. In I'm Free
del 1969, gli Who, gia autori di My
Generation in cui annunciavano il loro
desiderio di morire giovani, celebrava-
no un uomo libero di “esplorare i pro-
pri limiti”, in termini vaghi e ambigui:
«|'m free and freedom tastes of reality,
and I'm waiting for you to follow me».
Forse regnava gia una certa confusio-
ne tra gli ideali di una generazione che
non sapeva cosa farsene di tutta quel-
la liberta.

Oltreoceano i testi che vertono su temi
personali sono pill concreti. Scritta nel
1968 da Kristofferson, ma portata al
successo da Janis Joplin, Me & Bobby
MecGee ¢ la storia di una coppia di in-
namorati poveri e vagabondi che si go-
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dono quel poco che hanno fino all'ine-
vitabile separazione: «Freedom'’s just
another word for nothin" left to lose.
Nothin’, that's all that Bobby left me,
but feelin” good was easy».

Questa liberta da vincoli sociali e di
vita da passare on the road & molto
sentita negli Stati Uniti e celebrata in
moltissimi pezzi precedenti e successi-
vi, In genere in termini piu ottimistici,
come in Born to be wild degli Step-
penwolf.

Il decennio della protesta termina con
quella che doveva essere la celebra-
zione del Movimento e I'inizio di un
futuro migliore, ma che si rivela in re-
trospettiva il grandioso funerale degli
anni Sessanta, ovvero il concerto di
Woodstock. A causa della disorganiz-
zazione totale dell’'evento, il traffico
fece ritardare parecchi musicisti e nel
pomeriggio del 15 agosto 1969, in at-
tesa del gruppo che avrebbe dovuto
aprire il concerto ma che era bloccato
nelle code chilometriche, Richie Ha-
vens venne scaraventato sul palco a
dare il via all’evento.

Dopo aver esaurito il suo repertorio e
non sapendo ancora chi avrebbe dovu-
to seguirlo, Havens improwviso Free-
dom sulle note di un vecchio spiritual,
cavandosela egregiamente anche in
mancanza di un messaggio partico-
larmente incisivo. Il brano originale
era Motherless child e 1l testo & tutto
qui: «Freedom, sometimes | feel like a
motherless child, a long way from my
home - clap your hands, | gotta tele-
phone in my pajama and can call you
from my heart when | need my brother,
mother, father, sister.

Non esattamente sofisticate rivendi-

cazioni politiche o profondi concetti
filosofici alla Dylan, ma sufficienti per
scaldare la platea ed entrare nella sto-
ria della musica.

In Italia, il tema della liberta ¢ trattato
in modo diverso. La scena degli anni
Sessanta segue abbastanza da lonta-
no gli sviluppi musicali dei Paesi an-
glofoni, ma nel 1973 Gaber scrive un
pezzo esplicitamente intitolato La Li-
berta, che affronta il tema da un punto
di vista originale, ampliando il discorso
toccato occasionalmente dai cantauto-
ri anglosassoni. Gaber ci fa notare che
la liberta non consiste nel darsi all’e-
remitaggio o alla fuga: «La liberta non
e star sopra un albero, non & neanche
il volo di un moscone. La liberta non &
uno spazio libero, liberta & partecipa-
zione». Gaber smonta il mito del buon
selvaggio e invita a partecipare alla
vita sociale, per proteggere quelle li-
berta che si danno per scontate.

Nel turbolento panorama
sociale e politico italiano
degli anni Settanta, piu
che di liberta si tratta

di contestazione, che

tra I’altro blocca anche

il flusso di concerti
proveniente dall’estero.

Nel 1976 quando la situazione comin-
cia a placarsi e ['ltalia riprende | con-
tatti con musica piu leggera, Finardi
scrive La radio, inno forse troppo otti-
mistico alle radio libere che possono
aprire la mente.

Nel frattempo, il movimento di prote-
sta si era sbriciolato in mille filoni di-
versi. Una delle molteplici conseguen-

ze della rivoluzione giovanile era stata
la liberta sessuale e il rifiuto di rap-
porti convenzionali, con conseguente
esplosione di divorzi e legami multipli
e aperti. Parecchie canzoni celebrano
con enfasi la (rijconquistata liberta e
la casualita dei rapporti, tra cui vale
la pena di ricordare So long Marianne,
raffinata celebrazione della fine di un
amore.

Soprattutto in quegli anni si va cemen-
tando I'immagine del rocker moderno,
come il libertino per eccellenza. Dalla
austera incarnazione di Bob Dylan si
passa rapidamente alle versioni piu
debosciate, ma molto piu sexy, di Jim
Morrison, Mick Jagger, David Bowie,
Robert Plant, dei bellocci della New
Wave, con Duran Duran in testa, fino
ad arrivare a Prince, George Michael e
Lenny Kravitz.

Gli aspetti politici e
sociali dellaricerca e

del diritto alla liberta
stanno scomparendo dal
panorama musicale.

Nei primi anni Settanta in Inghilterra
bolle un calderone di idee e generi
diversi. Il progressive e la psichedelia
celebrano piu che altro la liberta dal-
la realta, mentre il glam rock spalan-
ca la porta alla liberta di espressione
sessuale, promossa anche da costumi
di scena tra i pit audaci e bizzarri mai
visti sul palco.

Non si tratta solo di sesso, ma anche
di sperimentazione chimica, come ci
raccontano | Jefferson Airplane con
White Rabbit, Lou Reed con Heroin,
Hendrix con Purple Haze, gli Stones
con Sister Morphine, Clapton con Co-
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caine e moltissimi altri. Liberi tutti di
farsi e strafarsi.

Negli USA, la protesta & morta e se-
polta, ma il tema della liberta come
fuga continua a essere celebrato am-
piamente, come ad esempio in Born
to Run, la canzone-simbolo del Bruce
Springsteen di fine anni Settanta. Ne-
gli stessi anni, nell’Inghilterra del punk
rock, pit che di liberta si passa il tem-
po a sputarsi addosso e a cantare di
suicidio, alienazione e disperazione.

Nel decennio successivo vari brani
interpretano un‘altra faccia della li-
berta. Dopo le proteste sociali, le spe-
rimentazioni chimiche e sessuali e la
rivendicazione del diritto alla fuga, si
passa all’'egocentrismo del pop, che
sforna testi sulla liberta in negativo,
celebrando cuori infranti e relazioni
fallite, tra cul / want to break free,
brano dei Queen del 1984, che entra
nell'immaginario collettivo grazie al vi-
deo di Freddie Mercury vestito con una
vezzosa minigonna.

Anche Nothing compares 2 U rientra
nel filone “cuori infranti e liberta ne-
gativa”. O'Connor piange sconsolata,
anche se e libera di fare quello che
vuole «Since you been gone | can do
whatever | want, | can see whomever |
choose, | can eat my dinner in a fancy
restaurant but nothing can take away
these blues».

La malinconia pervade I'aria anche in
Italia, dove il decennio si conclude con
un brano di Vasco Rossi per i reduci di
varie battaglie. In Liberi Liberi 1l testo
illustra sia la disillusione sulle batta-
glie sociall, sia la delusione per la vita
in generale: «Soddisfatto di me in fon-
do non sono mai stato, soddisfatto di

che, ma va bene cosi anche se qualche
volta mi sono shagliato. Liberi siamo
noi ma pero liberi da che cosa, chissa
cos'e. Finché eravamo giovani era tut-
ta un‘altra cosa.

Pochi brani illustrano in maniera piu
ironica il concetto di liberta al capoli-
nea come Freedom! ‘90 di George Mi-
chael. Degno precursore di un decennio
che vedra il trionfo delle Spice Girls e
di Britney Spears (ma anche gli Oasis,
i Verve, i REM e i Nirvana), il brano &
accompagnato da un video sfacciata-
mente superficiale a cui partecipano
tutte le supermodelle dell’'epoca e ci
regala un testo ambiguo, contradditto-
rio e vacuo: «Brand new clothes and a
big fat place on your rock and roll TV. ..
All ' we have to do now is take these
lies and make them true somehow. All
we have to see is that | don't belong to
you and you don't belong to me».

Rendiamo vere queste menzogne e
chiariamo bene che non ci appartenia-
mo... Insomma, ognuno per sé e liberi
tutti. Dopo decenni di contestazioni,
sperimentazioni e superamento di ogni

limite imposto dalle societa preceden-
ti, 1l rock non ha piu niente da rivendi-
care 0 proporre.

Del resto, come scriveva
Kant: “Un atto libero non
e determinato né dalla
natura né da alcuna legge,
percio la liberta, non
essendo le azioni in alcun
modo imposte, e qualcosa
di tremendo”. E cosa

puo essere piu tremendo
per i libertini del rock

di non sapere piu come
scandalizzare il pubblico?
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MATTIA SACCHI

THIS SONG
OF FREEDOM

La vera liberta non e nel sex, drugs ¢
rock'n’roll, ma nelle piccole gioie della vita.
Parola di Omar Pedrini, professione rocker.

INTERVISTA A OMAR PEDRINI
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Chiudete gli occhi. Pensate alla vostra
idea di liberta. Molti di voi sicuramen-
te staranno associando delle immagini
a una musica, a una canzone che vi ha
fatto sentire liberi o che & diventata
emblema di viaggi senza meta, di mo-
menti dove potersi scatenare come se
non ci fosse un domani. In effetti, la
musica si nutre di liberta, sia artistica
che nello stile di vita di chi la crea.
Omar Pedrini lo sa bene: per anni &
stato infatti il leader dei Timoria, una
delle piu rivoluzionarie band italiane
degli anni "90. Un vero e proprio cane
sciolto, come il titolo della sua auto-
biografia, dove senza ipocrisie raccon-
ta una vita di successi, ma anche di
eccessl, di tanti alti, ma anche di bassi
particolarmente bui, dove il suo orgo-
glio e la sua coerenza gli hanno fatto
comunque affrontare ogni difficolta di
petto, evitando la strada pit semplice.
Oggi Pedrini ha 53 anni, un cuore che
gli ha giocato qualche scherzo di trop-
po e uno spirito ancora libero, che sa-
zia con la musica, il teatro e la poesia.
La sua maturita gli ha fatto cambiare
visione sulla liberta, visione che con-
divide anche con gli studenti dell’Uni-
versita Cattolica del Sacro Cuore, dove
insegna nel Master di Comunicazione
musicale per la discografia e i media.

Peraltro il rocker bresciano, che ringra-
ziamo per il tempo dedicatoci nono-
stante importanti impegni familiari e
I'imminente lancio della nuova versio-
ne di Speedball, I'album che 25 anni
fa scosse il mercato musicale europeo,
conosce bene il Mensa: “Da giovane
avevo fatto alcuni test del QI ed era-
no andati particolarmente bene, vole-
vo fare il test ma poi con gli impegni
musicall sempre pil importanti non
se n'e fatto pit nulla. Magari questo
potrebbe essere il momento buono per

riprovarci!”

D: Omar, come hai vissuto il perio-
do di quarantena?

R: Ho avuto negli scorsi anni tre inter-
venti a cuore aperto, quindi facendo
parte di una categoria a rischio gia
dieci giorni prima del /ockdown ero in
un regime di clausura molto stretta.
Ancora oggi, che abbiamo ritrovato
una certa liberta, benché vigilata, e
stiamo tornando lentamente a vivere,
non nego che quando esco non sono
per niente rilassato. ..

D: Decisamente strano, per un
rocker abituato a stare tra la gen-
te, a passare da un palco all'altro,
di citta in citta...

R: Devo ammettere che ho vissuto
bene lo stare in casa: posso sentirmi
in compagnia anche da solo, come
sentirmi solo quando sono con una
compagnia che non mi fa essere a
mio agio. Questi mesi sono stati |'oc-
casione per fare cose che non facevo
da tempo. Nella mia bulimia letteraria
avevo comprato una marea di libri, che
adesso ho avuto |'occasione di legge-
re. E cosi, sebbene viva in una casa
di 58 m?, con la mente ho viaggiato
tanto, scoprendo una natura che si ri-
appropriava di Milano, quando aprivo
le finestre e mi accorgevo che potevo
respirare e sentire un silenzio innatu-
rale... E soprattutto stando con la mia
bambina e con mia moglie, godendomi
il tempo che uno schizofrenico come
me Spesso non riesce a trovare. Ma
10 nasco musicista e sono cresciuto in
una famiglia di musicisti: I'esigenza di
comunicare e stare in mezzo alla gente
alla fine ha cominciato a farsi sentire.
Fortunatamente la tecnologia & venuta

in mio soccorso, facendo mini concerti
e dirette online sui social.

D: La tua e stata davvero una vita
sex, drugs & rock’n’roll. E cambia-
to il tuo concetto di liberta durante
la quarantena?

R: Per anni sono andato a letto alle 5
del mattino, con feste dopo i concer-
ti, incontrando centinaia di migliaia
di persone, ritrovandomi in situazioni
nuove ogni sera. Ho vissuto come un
Wanderer, quella figura hessiana della
letteratura tedesca che vagabondava
per il mondo, sempre pronto a nuove
avventure. Ma ho anche vissuto | mo-
menti bui, dove per otto anni non ho
fatto dischi e dove mi esibivo in piccoli
locali per due lire. Cosi, quando ho ri-
trovato il successo, un po’ per la paura
di perdere il treno ma anche per riaf-
fermare il mio ego artistico, ho fatto
una vera e propria overdose di gente
e di vita. Sicuramente il /ockdown ha
ripristinato certi ritmi e certi valori,
mettendo un po’ in discussione il mio
stile di vita. E ora le mie trasgressioni
sono giocare con mia figlia o parlare
con mia moglie. ..

D: La liberta ha pero dei limiti?

R: Il mio grande maestro Luigi Veronel-
li sosteneva che la liberta e il fonda-
mento dell’'esistenza. Ma, come spie-
ga Platone ne La Repubblica, |'eccesso
di liberta porta al caos e limita le liber-
ta altrui, sfociando nell'anarchia. E lo
dico da anarchico responsabile! Nella
mia vita ho provato tanti eccessi, ma
questo alla fine toglie I'interesse e il
gusto per quella cosa. Siamo noi e le
nostre tentazioni i pit grandi nemici
della nostra liberta. lo I'ho scoperto a
mie spese e per questo ho fatto mio il
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codice sacro dei samurai, che dice “Ve-
glia su te stesso quando sei da solo”.
E stato il concetto fondamentale della
mia maturita, che ha cosi permesso di
far vivere tante anime: dall’ultras del
mio Brescia al professore alla Cattoli-
ca, dal rocker che si scatena sul pal-
co al teatrante che rispolvera i suoi
amati classici e cerca un‘atmosfera
pit intima. Proprio per questo, dopo un
concerto pazzesco lo scorso dicembre
al Fabrique di Milano, adesso inizierd
due tour teatrali. E la possibilita di
poter vivere esperienze che saziano le
varie declinazioni della mia anima mi
sta ripagando di tutte le delusioni e la
sofferenza che ho vissuto per anni.

D: Durante la quarantena ha avuto
molto successo un tuo video, men-
tre dal tetto di casa tua a Milano
suoni Redemption Song di Bob
Marley, una canzone a cui sei mol-
to legato...

R: Vero, la considero una preghiera an-
cora pit che una canzone. Ancora at-
tualissima, visti gli echi di guerra e di
odio che sentiamo ogni giorno, quando
In realta dovremmo imparare a perdo-
nare e a redimerci, perché & l'unica via
per essere davvero liberi. Cantarla in
una Milano improvvisamente diven-
tata quieta, con mia figlia che improv-
visamente sbuca da dietro vestita da
principessa accennando dei passi di
danza... Ecco, anche se in casa, ho
respirato davvero tanta liberta in quel
momento! E vi consiglio di ascoltare la
versione di Joe Strummer, ex frontman
dei Clash!

D: Hai vissuto I'esperienza di es-
sere leader di una delle rock band
piu affermate d’Europa, ma anche
quella di solista, che ha vissuto

sia anni di buio ma anche momenti
davvero esaltanti. Come cambia la
definizione di liberta?

R: | Timoria sono stati un’esperienza
fantastica, che mi ha dato tantissimo.
Ma ogni volta che avevo un'idea do-
vevo confrontarmi con altre quattro
persone, tra chi era piu sensibile, chi
pill egocentrico... Insomma, si passa-
va un sacco di tempo a fare riunioni!
Da solista chiaramente basta alzare
il telefono, parlare con il manager e il
gioco ¢ fatto. Si gode di una maggiore
liberta artistica, ma e anche vero che,
quando le cose vanno male, le persone
che hai intorno improvvisamente spa-
riscono e ti ritrovi solo. Mentre quando
sei in una band ti senti in famiglia e
nelle difficolta ci si unisce, sostenen-
dosi a vicenda: in quei momenti ti senti
libero, quella liberta che ti fa credere
di essere invincibile in ogni avversita.

D: La liberta e un concetto che in-
segni anche ai tuoi allievi della
Cattolica?

R: Cerco di insegnare loro a lasciar-
si contaminare dalle varie forme di
espressione artistica: liberarsi dai pre-
concetti, lasciare che la musica dia-
loghi con la letteratura, il cinema con
gli impressionisti dell’Ottocento. Indi-
pendenza di pensiero, che sia dai par-
titi politici o dalle mode del momento.
Condivido il pensiero illuminista, dove
ogni persona e sempre responsabile
delle proprie azioni, della propria men-
te, della propria volonta e della propria
morale. E questa consapevolezza si
puo raggiungere soltanto studiando e
apprendendo. Perché alla fine di tutto
la cultura e la massima espressione
della liberta.

D: Se la liberta passa dalla cultu-
ra, € necessaria quindi una certa
curiosita.

R: Personalmente, sfondi una porta
aperta, da musicista e uomo di cul-
tura sono costantemente attratto dal
nuovo. Ma la Storia ci insegna che
sono gli intolleranti le persone meno
curiose, che hanno paura del diverso,
del barbaro, dello straniero, quando
invece le civilta che piu si sono evolute
nell’'umanita sono quelle che accolgo-
no e portano bellezza, basti vedere i
contributi che hanno portato gli Svevi
e i Longobardi quando sono arrivati
nell‘allora Impero Romano.

D: Qui siamo al Mensa, quindi la
domanda e d'obbligo: quanto in-
fluisce l'intelligenza nella nostra
liberta?

R: Lintelligenza e l'arbitro delle no-
stre azioni, delle nostre passioni e
della nostra liberta. E quella che ti
dice quando finisce la tua liberta per
lasciare spazio a quella degli altri. Ed e
proprio per questo che e un dramma la
mancanza di intelligenza e di cultura in
una societa che & sempre pil anoma-
la e acefala e che si abbandona a se
stessa. A questo proposito, desidero
ricordare il grandissimo filosofo Giu-
lio Giorello, scomparso proprio pochi
giorni fa e che dimostra come “quando
intelligenza, cultura e liberta trovano il
proprio equilibrio” il risultato & sempre
sublime.

Nota dell'autore

Negli scorsi giorni e deceduta la dottores-
sa Maria Alessandra Scomparin, suocera di
Omar. Ci stringiamo nel suo dolore e in quel-
lo di Veronica, Domenico, Giovanni ed Emma
Daria.
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IBERTA
DI ODIARE

Combattere le parole d'odio per non
combattere I'odio dietro alle parole?

SOCIETA
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II' Consiglio d’Europa definisce |"hate
speech come “tutte le forme di espres-
sione che diffondono, incitano, pro-
muovono o giustificano odio razziale,
xenofobia, antisemitismo o altre forme
di odio basate sull'intolleranza, tra cui
I'intolleranza espressa dal naziona-
lismo aggressivo ed etnocentrismo,
discriminazione e ostilita contro le mi-
noranze e i migranti”.

Nel 2003 i docenti di psicologia Jost,
Glaser, Kruglanski e Sulloway (Univer-
sita del Maryland e della California)
hanno realizzato una meta-analisi su-
gli atteggiamenti politici, concludendo
che le persone abbracciano atteggia-
menti discriminatori e intolleranti per
“ridurre la paura, I'ansia e l'incertezza;
evitare cambiamenti; darsi spiegazio-
ni; creare, ordinare e giustificare disu-
guaglianze tra gruppi e individui”.

Dobbiamo pero
chiederci se sia
corretto concentrarsi
sugli effetti anziche
sulle cause dell’odio.
Limitare I’espressione
non aiuta aridurre la
paura, né aripianare
le disuguaglianze;
nascondere i problemi
sociali e culturali puo
invece rafforzare le
convinzioni che sono alla
base dell’odio.

La ricerca del comportamento scor-
retto ha un fine censorio piuttosto
che educativo: Adrian Hart, un ex in-
segnante diventato produttore di film
educativi antirazzisti per le scuole,

nel suo libro The Myth of Racist Kids,
sostiene che |'eccessiva vigilanza nei
confronti dei bambini abbia un effetto
controproducente. Questi infatti affer-
ma che “politiche antirazziste posso-
no creare divisioni dove non c'erano,
trasformando gli spazi di gioco in pro-
blemi razziali”. Vietare una parola non
significa rimuovere uno stereotipo, ma
piuttosto rinforzarlo.

Christian Picciolini, un neonazista pen-
tito, raccontando come fosse entrato
e poi uscito dal movimento neonazi-
sta americano, parla di un sistema di
reclutamento che punta sui giovani
emarginati, vulnerabili, bullizzati e
con scarsa autostima. In questi con-
testi, la repressione da parte delle
forze dell’'ordine aumenta il senso di
appartenenza: una reazione censoria
otterrebbe quindi I'effetto opposto,
rafforzando le convinzioni e |'unita del
gruppo censurato. Favorire il dibattito
puo invece indebolire le tesi estremi-
ste e disinnescare potenziali compor-
tamenti criminosi.

Christian prosegue infatti raccontando
che il superamento dei suoi preconcetti
e potuto avvenire solo con il confronto
con le persone che prima disprezzava.
Come possiamo tracciare un confine
tra liberta di parola da un lato e discor-
so criminale dall'altro? Sicuramente
questo & il minimo indispensabile che
dovremmo chiedere ai sostenitori del-
le leggi sull’ hate speech, rimane pero
il fatto che e impossibile trovare chia-
re linee di demarcazione. Il concetto
stesso di odio e soggettivo e percepito
in modo diverso nel tempo e dalle va-
rie culture. Un discorso di poche deci-
ne di anni fa sul tema del matrimonio o
sulle metodologie di educazione dei fi-
gli potrebbe essere visto, nel contesto

attuale, come discriminatorio o come
incitamento alla violenza.

L'odio e un concetto
modellabile a piacimento
dall’autorita e questo

lo rende un potente
strumento di controllo.
Le limitazioni sul diritto
di parola attuate dai
regimi dittatoriali sono
spesso state giustificate
criminalizzando i
contenuti contrari
all’ideologia di regime.

Neglianni ‘50 e ‘60, Martin Luther King
fu ripetutamente attaccato dai suoi
avversari per incitamento alla violen-
za, fu indagato dall'FBI e il Presidente
americano Lyndon B. Johnson esterno
forte preoccupazione per la marcia su
Washington, temendo avrebbe portato
arivolte e violenze.

L'argomento piu utilizzato per vietare
I'hate speech, infatti, non e relativo
alle offese dirette, ma all'aumento
della violenza e della discriminazione
nei confronti dei gruppi bersaglio. Esi-
ste un problema filosofico per coloro
che cercano di vietare i discorsi che
diffondono I'odio. Se vogliamo vietare
I discorsi d'odio sulla base del fatto
che ispirano atti criminali, non do-
vremmo essere pronti a vietare qual-
siasi espressione che potrebbe poten-
zialmente fare lo stesso?

Il concetto di incitamento all’atto cri-
minale da allo Stato il potere di punire
le persone per danni che potrebbero
derivare dall’espressione di idee. La
catena di causalita rimane per0 del
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tutto speculativa. La differenza tra un
atto di sollecitazione o cospirazione
criminale, in cui & possibile identifi-
care atti materiali che favoriscono la
commissione di un crimine e l'incita-
mento riguarda il nesso di causalita
che dovrebbe essere dimostrato prima
di poter punire il colpevole. Il rischio &
quello di limitare anche I'espressione
che nasce con intenti diversi o addirit-
tura opposti.

Il 'senatore anti-abolizionista di destra
degli Stati Uniti, John C. Calhoun, du-
rante la guerra di secessione, soste-
neva che le critiche contro la schiavit
fossero diffamatorie e provocassero
lesioni emotive agli abitanti del sud
della nazione. Calhoun usd come
esempio una petizione che dava dei
pirati agli schiavisti, definendola fobia
del sud: “Linguaggio strano! Pirateria e
macelleria? Non dobbiamo permettere
che quelli che rappresentiamo siano
insultati in questo modo”. Fu questo il
pretesto per |'approvazione di una leg-
ge che limitava il diritto costituzionale
di presentare petizioni concernenti il
tema della schiavitu.

L’hate speech & collegato agli interessi
fondamentali che giustificano il diritto
alla liberta di parola? Molti sostengo-

no che il discorso politico rappresenti
la categoria paradigmatica del discor-
so degno di protezione: nella misura in
cui il discorso d'odio e politico, merita
di essere protetto.

Alcune ricerche condotte negli scor-
si anni dal Pew Research Center, un
nonpartisan fact tank che si occupa
di condurre sondaggi di opinione, ri-
cerche demografiche, analisi dei con-
tenuti e altre ricerche sulle scienze
sociali, e da McLaughlin & Associates
per il programma William F. Buckley
Jr. a Yale, negli Stati Uniti e in Europa,
suggeriscono che i piu giovani siano |
pit disponibili ad accettare una limita-
zione della liberta di parola nel caso di
contenuti offensivi per gruppi razziali.

La liberta di parola pero

e I'unico amico affidabile
delle minoranze. Limitare
i contenuti offensivi limita
anche la discussione e la
risposta a questi stessi
contenuti, oltre a favorire
la nascita di una cultura
maggioritaria.

| giovani dovrebbero essere educati

al ragionamento e al dibattito, senza
limitazioni, e alla possibilita di espri-
mersi liberamente, soprattutto in am-
bito scolastico.

Il giornalista attivista Jonathan Rau-
ch, in un articolo apparso sul New
York Daily News, suggerisce ai colle-
ge di inserire nei loro siti web questo
trigger warning:

“ATTENZIONE. In questa universita gli
Studenti potrebbero essere esposti, in
qualsiasi momento, senza preawviso,
a idee, commenti, letture o altri mate-
riali che possono risultare scioccanti,
offensivi, assurdi, fastidiosi, razzisti,
sessisti, omofobi, discriminatori o, in
generale, odiosi. Noi questa la chia-
miamo educazione”.

Nella societa contemporanea la tec-
nologia ha cambiato le modalita di ri-
cerca e di condivisione dei contenuti,
creando nuovi rischi legati al funziona-
mento intrinseco dei sistemi di ricerca
delle informazioni.

| social network e i motori di ricerca
sono progettati in modo da premiare
I contenuti piu vicini alle nostre idee:
questo porta a risultati piu gratificanti,
ma innesca anche un processo di po-
larizzazione che amplifica le differen-
ze. Per questo motivo sorgono sempre
pit dibattiti relativi a liberta di parola
e censura sulle piattaforme tecnologi-
che.

Ci sono importanti studi su come |'odio
diffuso tramite social network possa
essere collegato ad attivita criminali.
Il professor Miiller (Princeton Universi-
ty), nel suo studio Fanning the Flames
of Hate: Social Media and Hate Crime,
sostiene che i social media possono
agire come un meccanismo di propa-
gazione per crimini violenti, consen-
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tendo la diffusione di punti di vista
estremi. Gli attacchi contro immigrati
e altre minoranze sono in aumento e
sollevano preoccupazione relativa-
mente al rapporto tra hate speech e
atti violenti.

Le stesse tecnologie che consentono
agli attivisti di organizzarsi vengono
utilizzate da gruppi di odio per attivi-
ta di reclutamento e organizzazione.
Christopher C. Yang e Tobun D. Ng
(ricercatori presso le Universita di Pe-
chino e di Drexel), in un loro studio,
indicano i Weblog come piattaforme
di propaganda ideali per i gruppi ter-
roristici, per promuovere da una parte
le loro ideologie e organizzare reati
dall'altra. La professoressa dell’Uni-
versita di Harvard e North Carolina
Zeynep Tufekci, tecno-sociologa nota
principalmente per le sue ricerche sul-
le implicazioni sociali delle tecnologie
emergenti, scrive che YouTube potreb-
be essere uno dei pit potenti strumen-
ti di radicalizzazione del XXI secolo.
Gli sforzi della piattaforma per ridurre
I contenuti di odio si sono infatti dimo-
strati poco efficaci.

Il nostro impegno
dovrebbe pertanto essere
quello di aumentare gli
spazi di discussione e

di dibattito, soprattutto
all’interno delle scuole.

Rispondere in maniera circostanziata e
senza alzare il tono della discussiong,
in modo da ridurre |'effetto polariz-
zante di uno scontro diretto o di una
censura. Purtroppo, il dibattito politico
non aiuta e i leader dei vari partiti sono
pil concentrati sull'attacco dell’avver-
sario che sulla ricerca di mediazioni
per il bene del Paese. Questa tendenza

non ¢ solo italiana ed & legata anche
alla struttura dei social network che si
presentano sempre pit come strumen-
ti divisivi.

Anche |'ex Presidente degli Stati Uniti
Barack Obama sostiene che la tecnolo-
gia anziché incoraggiare la “moltepli-
cita delle voci e la diversita delle opi-
nioni” per trovare un terreno comune,
alimenta i pregiudizi esistenti. In alcu-
ni casi questo viene fatto da strutture
che utilizzano le debolezze dei social
network per aumentare la divisione e
ottenere un vantaggio politico. Dob-
biamo quindi impegnarci per saperne
di pit su come le comunita dei social
media influenzano il discorso politico
e assicurarci che siano il piu affidabili,
disponibili e rappresentative possibi-
le. E quindi importante creare spazi
di confronto aperti, anche in ambito
social, con prodotti appositamente
progettati per favorire la connessione
e la comprensione. Dovremmo anche
promuovere nuovi approcci, come
quello, per esempio, di Ceasefire, un
social network nato con l'obiettivo di
“aumentare il flusso di conoscenza e
intuizione in tutto il mondo, riducen-
do al contempo la polarizzazione che
lo sta rallentando. Quando le persone
sono polarizzate, la lealta tribale sosti-
tuisce I'empatia; vincere & piu impor-
tante che arrivare alla verita”.

In generale, strategie di integrazio-
ne inclusiva efficaci sono in grado
di prevenire discriminazione e odio,
evidenziando il vantaggio della diver-
sita, promuovendo il mescolamento
e l'interazione tra persone di diversa
estrazione, creando un senso di iden-
tita pluralistica, sostenendo la parte-
cipazione e la condivisione del potere,
rompendo gli stereotipi, rafforzando il

senso di appartenenza a una comunita
inclusiva e diversificata.

Noi tutti dovremmo
impegnarci per spostare
le nostre interazioni

dalla competizione

alla collaborazione,

per disinnescare questi
processi di polarizzazione.
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Il tempio di Moloch si staglia maesto-
so sullo schermo. La colonna sonora,
composta appositamente, & per la
prima volta perfettamente sincroniz-
zata con l'azione cinematografica. La
scenografia &€ maestosa e curata, e le
comparse, quasi ventimila, assistono
al sacrificio di bambini al feroce dio
Moloch. La prima vera carrellata della
storia del cinema segue l'arrivo di Ma-
ciste (alla sua prima apparizione) che
aiuta a salvare la piccola Cabiria da si-
cura morte. La fuga rocambolesca dal
tetto del tempio, girata senza contro-
figure, toglie il respiro agli spettatori.
Solo quattro in realta, ma uno di loro
e Woodrow Wilson, il Presidente degli
Stati Uniti d’America.

Cabiria, il primo colossal del cinema,
fu anche il primo film proiettato priva-
tamente alla Casa Bianca la sera del
18 aprile 1914 ed ebbe come unici
spettatori il Presidente, sua moglie El-
len e due delle tre figlie.

Cabiria & una pietra miliare: ha dida-
scalie firmate da Gabriele D’Annunzio
(anche se la pubblicita lo accreditd
come sceneggiatore), & tecnicamente
innovativo (le carrellate sono fluide e
omnidirezionali), & un taglio netto con
Il passato e, di conseguenza, influenza
tutti i registi successivi come Cecil B.
DeMille e David W. Griffith.

E proprio Griffith ha I'onore di essere il
protagonista della seconda proiezione
privata a casa del Presidente Wilson. E
lo fa con un colossal della durata di piu
di tre ore, un ambizioso racconto della
nascita dell’'Unione attraverso la storia
di due famiglie, una nordista abolizio-
nista e l'altra sudista, nell’accezione
pit schiavista del termine. Il lungome-
traggio, tratto dal libro The Clansman:
un romanzo storico del Ku Klux Klan

{ The bringing of the African to
America planted the first seed of

disunion.

prende il nome, giusto un po’ preten-
zioso, di La nascita di una nazione ed
esce nel 1915 nelle sale americane.
Nonostante presenti alcune novita
assolute come l'intervallo, I'uso die-
getico del primo piano, la dissolvenza
incrociata e la presenza di numerosi
performer sullo sfondo delle scene per
aumentare il realismo dell’azione, la
pellicola non & passata alla storia per
questo.

Il film apre con |'eloquente didasca-
lia “Portare gli africani in America ha
piantato il primo seme di disunione”.
Lungo tutto il dipanarsi della trama,
gli afroamericani, nella maggior parte
dei casi interpretati da attori bianchi
in blackface, sono rappresentati come
stupidi e sessualmente aggressivi,
mentre il Ku Klux Klan, che in quegli
anni era praticamente inattivo, & con-
notato come una forza eroica. In una
delle scene pit famose |'attore Walter
Long nel ruolo di un capitano di colore
di nome Gus, tenta di approfittare di
una fanciulla provocandone il suicidio.
Le protagoniste femminili, spesso in-

terpretate da uomini, nel migliore dei
casi sono palesemente disturbate e
Spesso compiono atti ripetitivi e senza
senso (prima dell'aggressione di Gus,
la ragazza ‘dialoga’ con uno scoiatto-
lo).

Lo stesso Presidente Wilson, subito
dopo la proiezione, dichiaro di disap-
provare quella “nefasta produzione” e
il portavoce della Casa Bianca riportd
che “il Presidente ignorava la natu-
ra dello spettacolo prima di vederlo,
e non ha nemmeno per un istante
espresso approvazione per lo stesso”.
Nonostante cio, il film fu un grosso
successo commerciale, con una note-
vole affluenza di pubblico. L'effetto im-
mediato della proiezione del film fu la
ricostituzione del KKK e I'inizio di una
nuova scarica di violenza e linciaggi
verso la popolazione di colore. In prati-
ca, La nascita di una nazione & il primo
di una lunga lista di film che portarono
alla nascita di una mitologia criminale
dei neri.
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Questo perché la
questione razziale e
insita nella cultura
americana fin dall’epoca
coloniale, quando i
pionieri identificarono gli
indiani americani come
un ‘problema’ darisolvere
prima di avviare lo
sfruttamento economico
della regione.

Un contributo, spesso marcato, lo ha
dato anche la rappresentazione cine-
matografica di neri, nativi americani,
Ispanici, italiani e altre minoranze.

Ad esempio Via col vento, un clas-
sico che fino a qualche settimana fa
si poteva definire un capolavoro, fa
implicitamente apologia dello schia-
vismo confederato. In un articolo sul
L.A. Times lo sceneggiatore da Oscar
di Dodici anni schiavo, John Ridley, ha
chiesto la rimozione della pellicola per
rispetto alle proteste sull’'omicidio di
George Floyd, chiedendo di reintrodur-
la con le dovute informazioni storiche.
Contestualizzata, insomma. Perd Hat-
tie McDaniel, |a tata di Rossella O'Ha-
ra, fu la prima attrice afroamericana a
vincere un Oscar, anche se, come tutto
il resto del cast di colore, non pote par-
tecipare alla prima del film ad Atlanta
(la Georgia era segregazionista) e alla
cerimonia degli Oscar non pote stare
in platea.

Se pensate che la storia di John Cof-
fey, il gigante di colore condannato per
stupro e omicidio di due gemelline nel
film del 1999 tratto dall'omonimo ro-
manzo di Stephen King // miglio verde
sia per lo pit inverosimile, potrei citare

la storia di George Stinney Jr., raccon-
tata nel corto The Current(2017) di Ja-
mison Stalsworth. Come John Coffey,
questi fu accusato di aver ucciso due
bambine bianche i cui corpi furono tro-
vati vicino alla casa in cui viveva con
i genitori. Come John Coffey, fu giu-
stiziato sulla sedia elettrica nel 1944.
George Stinney Jr. pero aveva solo 14
anni ed ¢ il piu giovane condannato a
morte nella storia del ‘Grande Paese’.
Il processo fu una farsa, il ragazzino
era innocente, ma questo non conto
poi molto: era nero e tanto bastava.

Per decenni le persone di
colore nei film americani
(a volte anche in quelli
nostrani) sono o individui
senza scrupoli legati alla
malavita o personaggi
bizzarri utili per
I’economia della trama. In
qualche caso entrambi.

In Starsky and Hutch, iconica serie te-
levisiva degli anni Settanta, I'informa-
tore della polizia & Huggy Bear, un afro-
americano che si muove agevolmente
nei bassifondi ed & al corrente di tutti |
traffici illeciti della citta. Siamo in pie-
na Blaxploitation (fusione delle parole
black, nero, ed exploitation, sfrutta-
mento) e addirittura il personaggio di
Huggy Bear & quasi all'acqua di rose.
Infatti nel remake cinematografico del
2004, Huggy Bear & interpretato da
Snoop Dogg, esponente del Gangsta
Rap, una corrente della fine degli anni
‘80 con testi violenti, spesso omofobi
e sessisti, i cul temi principali sono
droga, sesso, armi, e, in generale, le
attivita delle bande di strada. La scelta
di Snoop Dogg nel ruolo di uno spac-

ciatore di marijuana sembra quasi con-
validare la visione generica del nigga,
parola che non ha piu alcun valore
negativo per gli artisti neri i quali si
fregiano di tale termine che, tra i vari
significati, ha anche quello di ‘uomo
rispettabile’. In pratica, per avere suc-
cesso, gli afroamericani si sono dovuti
adeguare all'idea che la massa si era
fatta di loro, non senza qualche aiuto
mediatico.

E con questa identificazione forzata
dell’afroamericano criminale, infor-
matore della polizia o, nel migliore dei
casi, poliziotto senza scrupoli, anche
I movimenti per | diritti civili ebbero
moltissime difficolta a evidenziare I'in-
congruenza della rappresentazione.

In Mississippi Burning (1988), Alan
Parker ripercorre la vicenda di tre atti-
visti per i diritti civili (di cui uno di co-
lore) uccisi nel 1964 da alcuni membri
del KKK con la complicita dello scerif-
fo della contea. Con questa molla a far
scattare I'indignazione popolare, dopo
il gesto di disobbedienza civile di Rosa
Parks nel 1955 e i fatti di Selma (por-
tati sullo schermo nell’'omonimo film
da Ava DuVernay), le leggi “Jim Crow”
furono sostanzialmente eliminate, ma
il futuro degli afroamericani era gia
delineato. Con schiavitt, segregazioni-
smo e discriminazione sul posto di la-
voro aboliti, con la possibilita di votare
estesa a tutte le minoranze, per porre
fine al ‘problema’ rimaneva solo una
possibilita: il carcere.

La verita & che il problema razziale ne-
gli Stati Uniti non & mai stato affronta-
to seriamente, anzi, probabilmente non
e mai stato affrontato. Ad esempio nel
famigerato XlII emendamento, che uf-
ficialmente avrebbe dovuto abolire la
schiavitu, e scritto a chiare lettere che
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la totale privazione dei diritti € ancora
possibile “come punizione per un cri-
mine per cui la parte sara stata ricono-
sciuta colpevole nelle forme dovute”.
Tutto qui. Questo enunciato generico,
nebuloso e funzionale allo scopo, so-
stanzialmente da liberta al decisore
di scegliere chi e come incarcerare.
La conseguenza & che, ancora adesso,
esiste nella costituzione americana
un modo legale di ridurre qualcuno in
schiavitu.

Dagli anni ‘80 in poi, infatti, tutti i pre-
sidenti americani eletti fecero leva sul
bisogno di sicurezza dei cittadini sta-
tunitensi. Reagan, i Bush e anche I'ec-
cezione democratica Clinton vinsero
promettendo il pugno duro. La famosa
“legge dei tre colpi” di quest'ultimo,
per la quale tre reati gravi portano
all'ergastolo, fu funzionale all'impen-
nata di arresti e alla conseguente car-
cerazione di massa di afroamericani e
ispanici. |l sistema di case di correzio-
ne americano, in mano a un cartello di
aziende private che ricevono ingenti
finanziamenti dal governo centrale,
ospita il 25% dell'intera popolazione
carceraria mondiale. Di questi, oltre
due milioni sono afroamericani. Se
state pensando che i campi di cotone
abbiano ceduto il passo ai centri di
correzione, probabilmente non siete
cosi lontani dalla realta.

La questione razziale & ben piu com-
plessa di quello che & sempre traspari-
to dal filtro opaco dei media americani.
Poi accade che in America viene ucci-
so un altro afroamericano. Scoppia la
rivolta, vengono saccheggiati negozi,
arrestati manifestanti e lo stesso pre-
sidente Trump si nasconde nel bunker.
E in tutto il mondo riparte la crociata
antirazzista con statue abbattute o

vandalizzate e condanne a posteriori di
qualsiasi cosa rappresenti 0 sia stata
possibile grazie alla schiavitu.

Il punto e anche questo:
e giusto condannare Via
col vento, un film che
rappresenta esattamente
I’epocain cui e stato
concepito (il secondo
dopoguerra, ovvero il
periodo di incubazione
di una delle piu grandi
ondate di xenofobia
statunitensi) e che
descrive un’epocain cui
invece il razzismo era la
struttura portante della
societa?

Si dovrebbe quindi demolire il Colos-
seo per il suo valore simbolico? Un po’
come fecero i talebani quando distrus-
sero due statue di Buddha risalenti al
VI secolo perché la consideravano ido-
latria.

lo ritengo invece che tutte queste cose
debbano restare, anzi, penso sia dan-
noso anche contestualizzare: la rap-
presentazione degli afroamericani, sia
nel libro che nel film Via Col vento, &
forzata e parodistica, e di sicuro molti
se ne accorsero anche all’epoca. In-
somma, non e cancellando la macchia
che si eliminera I'accaduto.

Nel 2014 l'orticoltore Eric Garner fu
ucciso nella stessa terribile modalita
di George Floyd, soffocato a morte da
un poliziotto. Anche lui pronuncio due
volte «l can't breathe!» e anche lui fu
vittima di una pratica vietata durante

le operazioni di arresto. L'indagine si
concluse con una “raccomandazione”
da parte della commissione discipli-
nare di licenziare il poliziotto. La cosa
non ha impedito che I'evento si ripe-
tesse, figuriamoci se fosse passata
sotto traccia come vogliono le leggi di
New York, per le quali la maggior par-
te dei procedimenti della giuria devo-
no essere tenuti segreti, comprese le
trascrizioni delle testimonianze.

In 7984 di Orwell & la sistematica eli-
minazione del passato a plasmare |l
futuro. In ragione di cio ritengo che
anche La nascita di una nazione vada
visto: rappresenta una visione distor-
ta, & in larga parte inventato ed & di-
sturbante. Ma & anche per questo che
alla fine del film mi sono sentito mole-
stato e ho avuto lo spunto per questo
articolo. Poiché penso che il problema
razziale non sia assolutamente sempli-
ce da affrontare e, in qualche modo, ci
si debba sentire coinvolti e colpiti per
poterlo comprendere. E non & conte-
stualizzando gli avvenimenti che i si
privera delle loro implicazioni.



)

MENSA ITALIA

MANUEL CUNI

50X

OUT O

TH

S~ N N N\“
SV NN
S NN

_
4
OSSN
S ONONNONNNY

;
}

*
]
53
o
i
L
=
]
=
]
L)
L}
£
£ .
=]
U
bl
£
i
B
D
-]
=]
H
M
o
o
]
S E
L=

LA 4

Come ho capito di essere omosessuale

grazie ad Ambra di Non é la Rai.

c s 004
v s 004
cr s 00084
, rr 0000
NNV L L
R L4 L
RN R RNV L L
cccrrr000088 00050
RN L L L L
1110000008058 08 00
1100000000095 008Y
110000000008 000000,

COMING OUT



https://www.mediasetplay.mediaset.it/video/playcult/un-ragazzo-gay-si-racconta-a-generazione-x_FD00000000104598

OB

La Liberta

lo ho avuto la certezza di essere omo-
sessuale nel 1996, con Ambra Angio-
lini. Che detta cosi sembra che ci sia
andato a letto e lei abbia fornito una
prestazione talmente scadente da far-
mi dire “mai piu”.

No, all'epoca lei conduceva un talk po-
meridiano chiamato Generazione X e
i0 avevo 13 anni.

Ma facciamo un passo indietro.

Sono stato sempre portato all’intro-
spezione ed ero consapevole che la
mia sessualita venisse stimolata solo
dal genere maschile (dall’eccitazione
provata negli spogliatoi a innamora-
menti verso compagni di classe), ep-
pure non mi interrogavo al riguardo.

Non pensavo che questo fosse in con-
trasto con I'immagine che mi ero fatto
del mio futuro e che contemplava na-
turalmente una donna e dei figli. Guar-
davo le ragazze e le valutavo persino
per la loro bellezza, inconsapevole che
il mio sguardo fosse privo di eccitazio-
ne, molto pit vicino a quello che posso
rivolgere a un‘opera d'arte.

Non pensavo che quello
che provavo per qualche
mio coetaneo potesse
essere amore romantico,
poiché - semplicemente

- non mi era mai stato
detto che fosse possibile
provarlo verso persone del
proprio sesso.

Ero un avido consumatore di film (I'av-
vento di Blockbuster fu per me una
manna), serie TV (che collezionavo
abusivamente programmando il vide-

oregistratore e registrando su tante,
tante VHS vergini), e di libri, eppure
non mi ero mai trovato di fronte a una
storia che parlasse apertamente di
omosessualita. All'epoca, quellargo-
mento veniva principalmente relegato
a titoli di genere, in cui difficilmente
un pre-adolescente avrebbe potuto im-
battersi casualmente.

Sicuramente avevo sentito pronuncia-
re la parola gay (ricordiamo che non
erano passati molti anni da quella
deflagrazione sociale e culturale che
fu I'esplosione dell'HIV), ma nessuno
mi aveva mai spiegato cosa volesse
dire.

Poi un pomeriggio, durante quel pro-
gramma condotto da Ambra Angiolini,
sentil per la prima volta parlare aper-
tamente di omosessualita. Un ragazzo,
troppo timoroso per andare in studio,
chiamo e racconto la sua storia (che la
telefonata fosse autentica o scritta da-
gli autori adesso ¢ irrilevante). Spiego
che lui era gay perché era attratto da
altri maschi e si innamorava di loro.
Per la prima volta capii che quella par-
te di me aveva un nome e, soprattutto,
che avrebbe avuto un impatto enorme
sulla mia vita.

La sensazione fu quella
di un pezzo del puzzle
che, inaspettatamente,
aveva trovato la sua
collocazione. Un click.

All'epoca internet non era ancora
entrato nelle nostre case e |'unico
modo per reperire informazioni erano
le biblioteche o le riviste di settore.
Andai al desk della biblioteca e, con
le gambe tremanti, mentii senza ra-

gione, come Spesso siamo portati a
fare quando siamo insicuri: “A scuola
ci hanno chiesto di fare una ricerca
sull’'omosessualita”.

Non volendo portare quei libri a casa,
passai giorni in biblioteca per legger-
li tutti. Terminate le letture, ne parlai
con un compagno di classe, il quale
era a digiuno quanto lo ero io di qual-
siasi nozione sull’argomento.

E quello fu di fatto il mio primo co-
ming-out.

Temo che oggi il concetto di co-
ming-out possa venire associato a una
forma di esibizionismo. “La sessualita
€ una cosa privata” ci sentiamo a volte
rispondere, ma fare coming-out non si-
gnifica necessariamente andare per le
strade ad affiggere manifesti, significa
Innanzitutto smettere di nascondersi.

Poiché spesso non ci rendiamo conto
delle implicazioni di cio che riteniamo
ordinario, forse non tutti gli eteroses-
suali comprendono a pieno |'impatto
che sessualita e affettivita hanno sul-
le nostre interazioni sociali. Nel caso
di un uomo eterosessuale e naturale
commentare tra amici o colleghi I'av-
venenza di una donna, o rispondere a
un invito “questa sera vado al cinema
con la mia ragazza“, mentre nel caso
di un omosessuale che si nasconde,
queste situazioni quotidiane implicano
mentire. Ed esercitarsi sin dalla gio-
vane eta alla menzogna, con amici e
parenti, non & una pratica sana.

Il coming-out fa
innanzitutto bene a se
stessi, aiuta a vivere
meglio, piu pienamente.



MENSA ITALIA

A oltre vent'anni dalla mia esperienza,
mi sento di escludere che ora, in Italia,
un ragazzino possa arrivare a 13 anni
senza aver mai sentito parlare di omo-
sessualita. Grazie innanzitutto all’ac-
cresciuta rappresentazione dei media.

Serve pero rilevare che esternazioni
del tipo “ormai devono mettere il per-
sonaggio gay ovungque” nascono pil
dal disinformato battibecco social che
da un‘analisi oggettiva.

La dottoressa Stacy L. Smith della Uni-
versity of Southern California conduce
dal 2016 un osservatorio sulla dispa-
rita di rappresentazione nell'intratteni-
mento’: nel 91% dei film hollywoodia-
ni non compaiono questi onnipresenti
omosessuali.

Concludo riportando la deliziosa rispo-
sta che mi diede il compagno di classe
con cui feci il mio primo coming-out.

Avendo terminato con «Quindi penso
di essere omosessuale», lui, serio, mi
rispose: «Ho capito. lo invece sono si-
curo di essere donno-sessuale».

Thttps://www.lastampa.it/tecnologia/
idee/2018/06/06/news/donne-gay-minoran-
ze-etniche-e-disabili-piccola-guida-alla-discri-
minazione-nei-videogiochi-1.34022458

A proposito di rappresentazione, vale la pena di menzionare che nella
versione live action de La Bella e La Bestia(2017), il colosso dell’anima-
zione Disney ha incluso il suo primo personaggio apertamente omoses-
suale (Le Tont), in quasi un secolo di produzioni. Il personaggio appare
sullo schermo per pochissimi minuti, ma sufficienti a sollevare polemiche
in tutto il mondo, inclusi Paesi che ne hanno vietato la proiezione, o che
hanno chiesto di effettuare dei tagli alla pellicola (rifiutati dalla Disney).

Nonostante alcuni tentativi locali di boicottaggio, il film ha incassato 1
miliardo e 722 milioni di dollari, entrando (nel 2017) nella top 10 dei
maggiori incassi nella storia.


https://www.lastampa.it/tecnologia/idee/2018/06/06/news/donne-gay-minoranze-etniche-e-disabili-picco
https://www.lastampa.it/tecnologia/idee/2018/06/06/news/donne-gay-minoranze-etniche-e-disabili-picco
https://www.lastampa.it/tecnologia/idee/2018/06/06/news/donne-gay-minoranze-etniche-e-disabili-picco
https://www.lastampa.it/tecnologia/idee/2018/06/06/news/donne-gay-minoranze-etniche-e-disabili-picco
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IN FONDO
ATUTTE
= FELICITA
UMANE

\/ivere nel benessere e nella liberta non ci salva
da infelicita e ingiustizie.

PSICOLOGIA
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Siamo abituati ad affidare la definizio-
ne di liberta al britannico John Stuart
Mill, che non a caso e considerato il
padre del pensiero liberale, anche se,
come dichiara egli stesso nell'incipit di
On Liberty, il tema di cui tratta «[...]
non e la cosiddetta /iberta del vole-
re, cosi infelicemente contrapposta a
quella che viene impropriamente de-
nominata dottrina della necessita filo-
sofica; 1l nostro tema e piuttosto quello
della /iberta civile o sociale: |la natura
e I limiti del potere che la societa puod
legittimamente esercitare sull'indivi-
duo». Dopo una tradizione filosofica
anglosassone che aveva riconosciuto
nello Stato il solo soggetto deputato
a limitare la liberta degli individui e a
esercitare la violenza, Mill si interroga
Su quanto e su come, in una demo-
crazia, sia accettabile che l'individuo
venga regolato da uno Stato o, ancora
di piu, da una societa, come nelle idee
socialiste che circolavano all’'epoca.
Per Mill la liberta equivale alla liberta
degli individui di perseguire la felicita,
al di fuori di ogni giudizio di cosa sia,
nello specifico, a rendere ognuno feli-
ce. Sembrerebbe tutto a posto, fin qui.

Tuttavia, una definizione
filosofica di liberta non
puo che nascere carica di
passaggi assurdi, perché
arendere I’essere umano
libero e innanzitutto I’'aver
maturato un’abitudine a
contenersi.

Gli esseri umani sono liberi di agire,
ma non liberi di recare danno ad altri,
anche se questo dovesse farli stare
bene. Il godimento di un serial killer
potrebbe essere massimo nel momen-

to in cui uccide. E di questo che Mill
parla quando fa riferimento alla civi-
lizzazione, che - nella sua visione da
borghese ottocentesco entusiasta per
il progresso - ha lo scopo di frenare
quegli impulsi che con la loro esube-
ranza minacciano la stabilita della vita
sociale. Insomma, sei libero, dice Mill,
ma se sai stare al tuo posto.

La domanda sul rapporto tra liberta e
piacere, ad ogni modo, non si limita
all'indagine dei pruriti di una mente
assassina, ma rischia di raggiungere
vette molto piu fastidiose, che ci chia-
mano tutti in causa.

Che tipo di liberta e
possibile se ci si rende
conto che il piacere che
si persegue reca danno
all’'umanita interaelo
fa in modo sistematico?
Si, sto parlando proprio
di questo: della crisi
climatica e dell’aumento
delle disuguaglianze.

Un argomento spinosissimo, che tira
in causa parole che invitano a voltare
pagina, pit che proseguire nella lettu-
ra: consumismo, neoliberismo, capita-
lismo, globalizzazione. Allora facciamo
che non le usiamo e che ci limitiamo
a parlare del fatto senza giudicarlo:
2.153 miliardari nel mondo detengono
piu ricchezza di 4,6 miliardi di persone;
India, Cina, Malesia e Indonesia sono i
primi quattro Paesi per produzione de-
localizzata; 1l potere economico tende
ad accentrarsi piu che a distribuirsi,
con conseguenze sul piano politico e
sociale; e se proprio non vogliamo par-
lare di consumismo, parliamo di con-

sumo, del fatto che ogni anno vengono
prodotti circa due miliardi di tonnellate
di rifiuti e che i Paesi pit ricchi (il 16%
della popolazione) producono il 34%
dei rifiuti mondiali, la maggior parte
dei quali e stato un momento di piace-
re di cui abbiamo goduto liberamente.

Il consumismo potrebbe sembrarci un
fenomeno recente, nato e cresciuto
nella contemporaneita degenerata
dei nostri giorni, ma in ottica di storia
delle idee, le sue radici appaiono pil
lontane di quanto non si pensi: risie-
dono proprio nello spirito del tempo
di Mill, che identifica - come esplici-
to Schopenhauer - in noia e dolore i
nemici della felicita e del piacere. E
Freud, che elevo il piacere al ruolo di
principio-guida della psiche, parlando
di Lustprinzip (principio di piacere, ap-
punto), ritenne che la riduzione delle
tensioni dolorose, dei morsi del desi-
derio desse adito al piacere. Insomma,
il consumismo era gia li, nella staffet-
ta dei decenni del progresso e il passo
tra il Lustprinzip freudiano e il Lust for
life di lggy Pop & stato in fondo breve.
| movimenti di liberazione studentesca
degli anni 70 si sono svolti proprio
all'insegna del connubio tra liberta e
piacere, ma forse hanno portato alla
rottura di un equilibrio che, chissa,
forse era impossibile mantenere dav-
vero tale, ottenendo una liberta e un
piacere illimitati, senza il contrappeso
della responsabilita e dell’autoconte-
nimento.

E stato rotto un sigillo della Storia?
Chissa. Fatto sta che i primi a interro-
garsi sulla liberta non furono i filosofi
inglesi, bensi i tragediografi greci. Le
tragedie di Eschilo, di Sofocle e di Eu-
ripide sembrano svolgersi all'insegna
di un destino crudele e gia scritto, un
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destino tragico, appunto, eppure sono
allo stesso tempo la celebrazione del-
la liberta umana di scegliere: Antigone
fu costretta dalla sua morale a seppel-
lire il fratello ucciso o volle ribellarsi
per il piacere di farlo? Oreste uccise
la madre per vendicare il padre Aga-
mennone 0 perché c’era di mezzo una
successione? Il dilemma tragico mette
sempre al centro la liberta e il dio pu-
nisce le scelte che mettono al centro |l
solo piacere personale.

Ci puniranno gli dei per il nostro con-
sumismo? La domanda non & interes-
sante, ma lo e unassurdita tutta del
nostro tempo.

Perché se il piacere ha
raggiunto il massimo della
sua liberta, e anche vero
che e arrivato al culmine
della sua anestesia.

Secondo I'Organizzazione Mondiale
della Sanita la depressione e tra le
malattie croniche piu diffuse a livello
mondiale e si candida a diventare la
prima; uno del sintomi pid importanti
della depressione e I'anedonia, I'inca-
pacita di provare piacere. Freud torna
di nuovo in soccorso, quando dice che
la sofferenza nevrotica altro non e che
un piacere che non puo essere avver-
tito come tale. Insomma, sembrerebbe
che nell’esplorare la direzione della
nostra liberta di essere felici, finora
abbiamo preso qualche cantonata, ma
questo significa che esistono miniere
di piacere, di piacere vero, che devono
ancora essere scoperte.
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Riflessioni sulle scelte che prendiamo,
un istante dopo l'altro.

FILOSOFIA
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«La liberta non sta nello scegliere tra
bianco e nero, ma nel sottrarsi a que-
Sta scelta prescritta.

(Theodor Adorno)

Una persona stesa sul lettino, unaltra
seduta dietro a esso. Il paziente sta
raccontando di sé: un sogno, un fatto
di cui e stato testimone, una riflessio-
ne, una persona conosciuta. Parla per
quasi un‘ora come viene, come fa set-
timanalmente, da tempo. Lo psicoana-
lista dice poco, a volte fa una doman-
da. Allo scadere del tempo la persona
esce e lo psicoanalista si prepara al
prossimo paziente, ma prima prende
qualche appunto, pensando che a bre-
ve quella persona compira una certa
azione. Non & sicuro di come si svol-
gera, ma & convinto che fara qualcosa
in una determinata direzione. Quando
Il paziente ritorna racconta esattamen-
te quello che lui si aspettava di sentire.
Una persona, di cui un‘altra & stata in
grado di prevedere |'azione che avreb-
be compiuto, & stata libera di decidere
di compierla? Come mai, allora, qual-
cun altro poteva saperlo prima, se la
persona riteneva di averla decisa in
quel momento, senza premeditazione?
Cos'e questa volonta consapevole,

v

questo cosiddetto ‘libero arbitrio’, per
tanto tempo ritenuto il carattere di-
stintivo dell'uomo dagli animali?

Una definizione per tutte: Wikipedia
riporta che “il libero arbitrio & un con-
cetto filosofico e teologico secondo
il quale ogni persona ha la facolta di
scegliere gli scopi del proprio agire e
pensare, tipicamente perseguiti trami-
te volonta, nel senso che la sua possi-
bilita di scelta ha origine nella persona
stessa e non in forze esterne”.

Il concetto principale

in questa e in altre
definizioni @ che il libero
arbitrio, la volonta
consapevole, ha origine
nella persona, non
dipende da cause esterne
ad essa. Il senso del
termine libero é solo
relativo: libero rispetto a
cio che e fuori di noi.
Tralasciamo il lungo dibattito tra il teo-

logico e il filosofico che ha attraversa-
to secoli di storia dell’'uomo e partiamo

da dove siamo ora: un mondo in cui &
presente un corpo di leggi fondamen-
tali che sembrano funzionare nello stu-
dio della nostra esperienza piu diretta,
dal livello infinitesimale, quantistico,
fino a quello macroscopico della sca-
la dell’'universo. A questo insieme di
leggi fondamentali, che regolano I'ac-
cadere con un fare apparentemente
deterministico ma nel dettaglio domi-
nato da probabilita d'osservazione pil
o meno incidenti (fisica quantistica),
fanno da contraltare, nelle scienze
della vita, studi che, partendo da un
punto di vista pit globale, ci aiutano
a interpretare come, dal groviglio di
interazioni subatomiche, atomiche e
molecolari, possano poi, macroscopi-
camente, sorgere caratteristiche evi-
denti ai sensi, fino all'emergenza di
un fenomeno cosi complesso qual & il
processo mentale di un essere umano.
Oggi sappiamo, dalla neurobiologia,
che I'armonia che risuona nel nostro
cervello si alterna principalmente tra:
* Una rilassata jam session del cer-
vello ‘a riposo’, nel cui vagabondaggio
mentale si dipana la miriade di paro-
le, immagini, sensazioni ed emozioni
che quotidianamente si contendono |
nostri spazi mnemonici, raccordandosi
In risonanze pit 0 meno originali, piti 0
meno legate da grumi di senso, archi-
viandosi infine stabilmente come tali
0 anche riorganizzate in nuove corre-
lazioni (opera del circuito neuronale di
default, quello attivo anche nel nostro
lavorio onirico o in abbandono a una
fase immaginativa, principalmente
connesso alle aree posteriori dell’en-
cefalo);

* una sinfonia pil organica, coordina-
ta in un'esecuzione coerente che uti-
lizza toni e note provenienti da diverse
aree cerebrali, ma strettamente corre-
late, e cooperanti verso una direzione,
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uno scopo preciso, in genere quello
cui porremo mano (anche fisicamente)
entro breve lasso di tempo dall’esecu-
zione della sinfonia (il modo in cui ope-
ra abitualmente il circuito esecutivo,
specie tramite la corteccia prefrontale,
fulcro della coscienza di decisioni poi
esternalizzate nel mondo circostante
con parole o con azioni specifiche);

* |'orchestrazione di contenuti seman-
tici provenienti da varie reti neurali,
che produce una transitoria modula-
zione e generazione di nuove idee, fa-
vorita dalle relazioni neuronali ‘a lungo
raggio’ (connettivita dinamica di rete).
A loro si affiancano altre ragioni di mo-
dulazione della nostra armonia menta-
le, quali quelle che apportano un con-
tributo di intensita, ovvero importanza,
nei segnali trasmessi, rilevabili come
emozioni.

In tutto questo panorama cosi movi-
mentato, la stragrande maggioranza
dei fenomeni di interazione neuronale
awiene simultaneamente e paralle-
lamente, consentendoci la maggior
parte del tempo di operare per auto-

matismi appresi che non richiedono
concentrazione su ogni particolare
delle azioni svolte. Sarebbe insosteni-
bile! Anche i fenomeni che presiedono
a una nostra percezione cosciente, un
nostro ragionamento, sono schiere di
onde che si accavallano e che, per la
limitazione delle aree immanenti alla-
zione (la memoria di lavoro), devono
essere poi ordinate e serializzate in un
flusso coerente che, distinguendosi dal
mare magnum delle associazioni cere-
brali, attraversa il punto in cui alcune
emergono al contatto con la percezio-
ne dell’esterno e ci pongono in relazio-
ne attiva con il mondo.

Quello stretto passaggio di flusso,
come nel collo di una clessidra, che
si realizza istante per istante, e quel
fenomeno che chiamiamo coscienza.
Lo stato di coscienza in cui realizzia-
mo piena consapevolezza della serie
ordinata, o meglio ordinatamente
correlata, di elementi emersi e che un
attimo dopo dipaniamo nuovamente,
distribuendoli in un ventaglio di eventi
neuronali paralleli (attivazione di mu-

scoli, attenzione percettiva, secrezio-
ni interne), questa volta mediati, anzi
scaturiti dalla percezione cosciente,
ma di nuovo in gran parte connessi ad
automatismi appresi, altrimenti non
dominabili.

Allora, quando ci poniamo di fronte al
compito di una scelta, anche semplice,
quale quella di fare un certo calcolo a
mente oppure di spingere un pulsan-
te piuttosto che un altro, quando in
questo percorso mentale esercitiamo
il nostro libero arbitrio? Sembrerebbe
owio che debba essere nel momento
in cui gli elementi sorgono alla nostra
consapevolezza e decidiamo la direzio-
ne del flusso successivo. Stiamo perd
scegliendo solo in base agli elementi
emersi di cui sopra, sulla cui forma-
zione non abbiamo avuto dominio co-
sciente. E se ne fossero emersi altri,
differenti, cosa avremmo deciso?

La consapevolezza e
considerata il presupposto
per esprimere la nostra
volonta, per effettuare
liberamente una scelta.

Sul finire del secolo scorso, i famosi
esperimenti condotti dal neurofisio-
logo americano Benjamin Libet, ricer-
catore e docente presso il Center for
Neuroscience dell'Universita della
California, atti a rivelare |'esistenza di
attivita cerebrali “preparatorie” poco
prima che un soggetto si impegnasse
In un’azione apparentemente spon-
tanea, dimostrarono che in realta il
momento in cui effettuiamo una scel-
ta, effettuiamo un atto volontario, si
manifesta con un discreto ritardo — tra
0,33 e 1 secondi — rispetto a quando
sembra formarsi nel cervello |'attivita
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innescante |'atto. Libet interpreto que-
sta attivita come il decidere del cervel-
lo su cosa fare prima di essere consa-
pevolmente impegnati nell’azione. Gli
esperimenti suscitarono ampie discus-
sioni sulla loro interpretazione, ma
repliche successive li confermarono
fino ai risultati ancora piu eclatanti del
neuroscienziato John-Dylan Haynes
(inglese d'origine ma operante da tem-
po in Germania, dove detiene diverse
cattedre), responsabile di un gruppo di
ricerca presso I'lstituto Max Planck per
la Cognizione Umana e le Neuroscien-
ze di Lipsia, il quale riaffronto il proble-
ma nel 2008 tramite nuove metodiche,
sia dal punto di vista strumentale (ri-
sonanza magnetica funzionale) sia del
protocollo sperimentale, confermando
un ritardo fra la formulazione mentale
e l'azione stessa (l'atto cosciente) di
almeno 4 secondi. Il processo appare
invertito: la libera scelta & in realta
solo il momento di consapevolezza di
una decisione cui il nostro cervello ci
ha gia indirizzato per motivazioni lega-
te alle proprie relazioni interne, come
visto precedentemente, I'ultimo atto di
testimonianza di una catena decisio-
nale avviata ben prima.

E questo un libero arbitrio, esercitare
una liberta consapevole? La chiave di
analisi e innanzitutto nel senso dato
all'uso della parola liberta, supposta
assoluta, ma che cosi presupporrebbe
I'indipendenza totale da ogni costrizio-
ne materiale e quindi anche dall’es-
senza stessa del nostro corpo. Non &
cosi. Noi siamo natura e storia.

Siamo quello che il nostro organismo,
anche per merito di altri fattori (gene-
tica e ambiente), & venuto a essere nel
tempo, siamo tutto quello che abbiamo
esperito e che ha supportato la model-

lazione del nostro apparato mentale,
siamo anche quello con cui ci consen-
tiamo di continuare a vivere: I'aria che
respiriamo, quello che mangiamo, che
ci mettiamo addosso, il mondo su cui
interveniamo. La complessita estrema
della nostra costituzione a livello mi-
croscopico fa si che ogni accadimento
mentale sia il risultato di un coacervo
di cause contingenti legate all’archi-
tettura neuronale, alla composizione
intracellulare dei neuroni e alle loro
connessioni, alla guaina mielinica, ai
mediatori presenti e alla permeabilita
cellulare, nonché alle concentrazioni
ioniche e alla produzione enzimatica,
al flusso sanguigno presente e via
dicendo, un insieme su cui influisce
la determinazione genetica dovuta al
nostro patrimonio ereditario. E in tut-
to questo ha la sua parte, al livello
pill basso, anche l'indeterminazione
probabilistica degli accadimenti suba-
tomici, in base alla teoria quantistica.
Tutto quello che ci costituisce € cio da
cui scaturiscono le varie possibilita di
una scelta, piccola o grande che sia,
e la decisione finale stessa, che una
qualunque delle possibili variabili pud
rendere diversa: la glicemia bassa,
un colpo di vento, una birra in pit, lo
sguardo di una persona, un ricordo
estraneo che compare inaspettata-

mente alla ribalta. La maggior parte
delle componenti di una nostra deci-
sione, anche qualora ci sembri molto
razionale, & per lo pit biologicamente
e psichicamente inconscia, come gia
Insegnava Freud.

La liberta, o meglio lo spazio delle
possibilita di scelta che abbiamo, ha
allora a che fare solo con quello che
siamo diventati e che il nostro essere
complessivo & in grado di esprimere.
Pit & aperto, piu e libero: quante piu
informazioni, esperienze, emozioni
avremo incamerato, con uno schema
che abbia una sua coerenza interna,
tanto pil avremo espanso la poten-
zialita che la nascita delle nostre de-
cisioni, anche se anteriore alla nostra
consapevolezza delle stesse, possa
essere pit intimamente nostra, lega-
ta a quel soggetto con caratteristiche
uniche, nel complesso mosaico delle
sue parti, che siamo.

Probabilmente la domanda esistenzia-
le sul libero arbitrio, al di la di quan-
to detto e di ogni altro argomento,
non & risolvibile se non ispirandosi a
un approccio quale quello del filosofo
tedesco dei primi anni del Novecen-
to, Hans Vaihinger, espresso dalla
locuzione comportarsi come se. Nel
nostro caso, non essendo assegnabile
una risposta assoluta alla realta della
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liberta di scelta, dovremmo pero assu-
mere al contempo un doppio come se:
la miglior scelta di vita diventa com-
portarci sempre come se ogni scelta
fosse completamente volontaria e
allo stesso tempo coscienti di dover
ammettere che e come se fosse deter-
minata completamente dall'insieme di
circostanze.

Come dire: in quel
momento abbiamo scelto
liberamente quello che
forse non potevamo far
altro che scegliere.

Inutili | rimpianti, ma importante rac-
cogliere cid che si e appreso per la
scelta futura, che, in condizioni analo-
ghe, potra cosi anche essere diversa,
perché noi saremo diversi.

NOW OR NEVER
NOW OR_NEVER

NOW OR NEVER
NOW OR NEVER
NOW OR NEVER
NOW OR NEVER
NOW OR NEVER
NOW OR NEVER
NOW OR NEVER
NOW OR NEVER
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Erano appena scoccate le sette e trenta del mattino, in cit-
ta, quando un timido sole inizio a far capolino tra i palazzoni
umidi e grigi della periferia.

Dentro a spesse nuvole di smog, gli uccellini planavano
bassi, cinguettando rochi e disegnando nell’aria inusuali
traiettorie di volo. Per strada, le auto se ne stavano immo-
bili, bloccate in lunghe code davanti ai semafori, e gli au-
tobus sfiatavano come balene, partecipando attivamente ai
complessi meccanismi del surriscaldamento globale.

In tutto questo, Susi se ne stava rannicchiata nel suo let-
tone a una piazza e mezza, coperta da un piumone bicolore
decorato con dei quadrettoni a schema libero e delle corni-
ci concentriche, in preda agli incubi. Sognava di trovarsi in
Egitto, intrappolata nella piramide dei terribili faraoni Ste-
ph e Aleph Bahr Thezzagh, discendenti diretti di Piehr Bahr
Thezzagh, dio della semiotica e delle situazioni irrisolte, e
di essere vittima della loro nefasta maledizione: nessuno
che fosse entrato in quelle stanze sarebbe mai riuscito
a uscirne vivo, a meno di non risolvere tutte le zeppe, le
sciarade, gli incastri, gli anagrammi e i rebus scolpiti sulle
pareti delle camere mortuarie e sui basamenti di pietra dei
sarcofaghi. Susi era disperata: I'enigmistica, ormai, la per-
seguitava anche in sogno.

Fu lo squillo del suo telefono a riportarla, di colpo, alla real-
ta, lontana dalla maledizione dei due faraoni.

Susi sbadiglio, si fece forza, tese un braccio e, dopo aver
sollevato la cornetta, a mezza voce, disse:

- «Pronto?»

- «Buongiorno, cercavo la Susil», rispose una
voce all‘altro capo del telefono.

- «Sono i0. Chi & che mi chiama a quest'ora?!»,
chiese lel.

- «lo sono uno dei tuoi tre vicini di casa, ma
non ho i capelli biondi e non vesto mai con
abiti casual. Gino vive con un cane e Mario,
che & calvo, e sposato con una donna che ha
cinque anni pit di lui. Susanna ha 48 anni e
quello di noi che di mestiere fa il macellaio
cerca sempre di rifilare qualche etto di carne
in pit ai suoi clienti. Sapendo che la carne di
pollo costa meno di quella di vitello e che la
somma delle eta di Roberta e Piera e uguale
alla somma delle eta dei loro mariti, perché

non provi a scoprirlo da sola chi sono? Eh, Susi? E, se te
ne avanzano un po’, potresti prestarmi dei biscotti per fare
colazione?»

Susi riaggancio e lancio il telefono contro una parete della
stanza da letto, con violenza, borbottando maledizioni della
peggior specie.

Era iniziata un‘altra giornata.

Che cosa aveva fatto di male per meritarsi una vita cosi?
Perché nessuno le parlava con semplicita, per il puro gusto
di fare un po’ di conversazione? Perché tutti non facevano
altro che rifilarle degli indovinelli assurdi aspettandosi una
soluzione? A queste domande non era mai riuscita a trovare
una risposta. Si sentiva afflitta, delusa e depressa: non era
questa la vita che aveva sognato per sé, non era cosi che
aveva immaginato la sua esistenza.

Susi si alzo, fece una doccia, indosso i suoi vestiti anato-
mici (fatti apposta per sostenere le curve) e usci di casa, in
direzione di un piccolo bar in cui era solita fare colazione.
Appena fuori dal portone, un corvaccio, appollaiato sui cavi
del telefono, inizid a gracchiare contro di lei, emettendo
suoni sconnessi: ¢ANTASPEC ATOLECHI IALUFFA! MIACIN-
QU EHOLASCI AVIDELLA NONSODQV».

Susi afferrd un mazzo di chiavi che casualmente si trovava a
terra, accanto ai suoi piedi, e lo lancio con forza, centrando
il pennuto dritto in mezzo agli occhi, facendolo stramazzare
al suolo.

Fiera della sua mira, la ragazza si rimise in marcia e, una
volta raggiunto il bar in fondo alla strada, ordind un cappuc-
cino e un cornetto, appoggiandosi pazientemente al banco-
ne, in attesa di essere servita.

Allungo piu volte lo sguardo alla ricerca di un po’ di zucche-
ro, ma non riuscendo a trovarlo, si rivolse al barista in cerca
di indicazioni. Il volto dell'uomo s'illumino. Guardando Susi
con occhi sottili come fessure e con un ghigno sardonico
sulle labbra, disse: «Vede quel tavolo? Quello dove ci sono
sedute quelle due persone? Ecco! Come vede, ognuno di
loro ha un contenitore proprio davanti a sé, ma in uno c'e
dello zucchero, mentre nell‘altro c'e del sale. Per capire
qual & il contenitore giusto, puo rivolgere ai due signori una
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sola domanda, ma si ricordi: uno dice sempre la verita e
I"altro dice sempre e solo bugie!»

- «Senta, facciamo che il cappuccino lo bevo amaroy, rispo-
se Susi.

Si prospettava una giornata lunghissima.

Finita colazione, Susi si allontano dal bar e si mise in marcia
verso |'ufficio postale pit vicino. Aveva con sé una racco-
mandata contenente svariate barzellette inedite da spedi-
re a un famoso settimanale di enigmistica (uno che vanta
innumerevoli tentativi d'imitazione), in cambio di qualche
spicciolo che le permettesse di vivere una vita dignitosa.
Era questo il lavoro di Susi: scrivere barzellette, e bisogna-
va scriverne un bel mucchio per guadagnare decentemente.
Era un lavoro spossante. Perché non aveva dato retta ai suol
genitori? Perché non aveva completato i suoi studi in giuri-
sprudenza? (Forse non tutti sanno che Susi ha frequentato
un corso di laurea per corrispondenza, studiando su testi
basilari in ambito giuridico, come | casi dell'ispettore Volpe,
Aguzzate la vista e Soluzione a pag. 46).

Erano necessari circa venti minuti di cammino per raggiun-
gere |'ufficio postale, ma a Susi piaceva passeggiare. Aveva
visitato, a piedi, tutte le piu belle piazze d'ltalia, restando
particolarmente affascinata da quelle del 16 orizzontale e
del 22 verticale. Diceva che un giorno vi sarebbe tornata, se
ne avesse avuto modo.

Durante il tragitto, le si avvicino un vigile urbano che si ri-
volse a lei con un forte accento del sud Italia.

- «Signorina, posso disturbarvi?», chiese il vigile.

- «Certo, mi dica pure», rispose Susi.

- «Guardate questa foto».

- «Ebbene”»

- «Guardate anche queste altre cinque. Siamo sicuri che ri-
traggono lo stesso delinquente camuffato e sembra ci sia
un particolare tramite il quale lo si pud riconoscere. Ce lo
potreste indicare?»

Susi, spazientita, inizid a cerchiare a caso nasi, orecchie,
occhiali e cicatrici sulle foto che il vigile |le aveva mostrato.
Quando ebbe terminato, prima di restituirle, chiese: «Sen-
ta, ma ora che I'ho aiutata, potrebbe fare niente per quella
multa che ho preso I'altro giorno?» Il vigile strappo via le
foto dalle mani di Susi e si allontano di corsa, borbottando:

“No, no, non si puo fare niente, che diamine! Che fareste se
voi foste il giudice?»

Susi resto di sasso. Classico caso di scacco matto in due
MOSSE.

Ancora piu triste e abbattuta, raggiunse I'ufficio postale
e si mise in coda, attendendo pazientemente il suo turno.
Davanti a lei soltanto due anziane signore, una delle quali
attacco bottone non appena la vide.

- «Ma che bei capelli che ha, signorina!»

- «La ringrazio».

- «Sa, nel 1943, Mary 0'Connor, nella sua tenuta nel Ken-
tucky, aveva inventato un rivoluzionario shampoo utilizzan-
do i gusci delle uova delle sue galline».

- «Ah, si?» — rispose Susi storcendo il naso — «che cosa
carina».

- «Sapesse quante cose capitano al mondo, cose strane ma
vere! Sa che, nel 1972, Alonso De Maruillero rimase per
quindici giorni in equilibrio su una gamba sola in cima a un
palo del telefono, mangiando solo gli uccelli che passavano
casualmente di i?»

Susi, stoica, continuo a fare buon viso a cattivo gioco, pen-
sando che, in fondo, si trattava soltanto di una vecchietta
che aveva voglia di chiacchierare un po’. Quando, pero, con
la coda dell’occhio, si accorse che stava per aprirsi un nuovo
sportello, si defilo con eleganza e lascio I'anziana signora a
continuare da sola la sua rassegna di avvenimenti bizzarri.
Fatto fuori I'impegno alle poste, Susi si ricordo che alle
13:00 era attesa a casa di Gianni per un pranzetto fra amici.
Gianni abitava all‘altro capo della citta, cosi Susi tornd a
casa a prendere la sua bicicletta da corsa e inizi0 a pedala-
re di buona lena per non far tardi all’appuntamento.

Gianni - che tipo strano! Completino nero, scarpe e sorri-
so squadrati, movenze legnose -, Susi non lo sapeva, era
segretamente innamorato di lei; aveva strani modi di dimo-
strarlo, ma il sentimento era pit che sincero. Anche Susi
non era del tutto indifferente al fascino di Gianni. Avrebbe-
ro formato una bellissima coppia insieme.

A cavallo di una bicicletta, Susi sfoderava polpacci degni
del miglior Miguel Indurain, delle vere e proprie presse
idrauliche, in grado di far girare rapporti altissimi a un ritmo
di oltre settanta pedalate al minuto. In soli trenta minuti
conquisto non solo la destinazione, ma anche la maglia
rosa. Alla porta, Gianni la accolse festosamente e la invito
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ad entrare: «Vieni, stavo giusto per mettere in tavola. Acco-
modati, ho una sorpresa per te».

Susi prese posto, curiosa di scoprire cosa Gianni avesse ar-
chitettato. Quando lo vide uscire dalla cucina con un piatto
da portata in mano, truccato come |'omino delle Tabu, quasi
si strozzo col sorso d'acqua che stava mandando giu.

- «Gianni, sei impazzito?!», chiese.

- «Dai, Susi, chi ci ricorda? Rispondi!»

- «Un deficiente con del lucido da scarpe in faccia e un piat-
to da portata in mano, ecco chi ci ricorda!»

- «Ma no! Dai! Ti aiuto: ho del cibo e sono nero!»

- «No, tu non sei nero, sei tutto scemo!»

- «E dai! Cos’g, non sai la risposta?»

Susi cerco di mantenere i nervi saldi. Conto fino a dieci, poi
disse: «Senti, Gianni, facciamo che me lo dici tu?»

- «Va bene, ma le ciliegine sul dessert le mangero tutte io!»
- «Va bene...», sospiro.

- «Ci ricorda Indovina chi viene a cena! Non vedi? Si man-
gia, sono nero...»

- «Peccato che sia ora di pranzo e che tu sembri la versione
black di DJ-X... Maurizio Seimandi dove I'hai lasciato?»

- «Non sai proprio perdere, Susi!», concluse Gianni.

Gianni era bravo a cucinare e il pranzo gli riusci proprio
bene. | due conversarono a lungo, anche dopo aver man-
giato, per tutto il pomeriggio, ricordando i vecchi tempi,
quando entrambi studiavano alle rispettive universita per
corrispondenza. Gianni, a differenza di Susi, aveva studia-
to medicina, passando intere giornate chino su testi come
['appendice alla pagina della Sfinge, Il libro dei Rompica-
po e Aguzzate la vista (che & un po’ un libro jolly per tutte
le facolta universitarie per corrispondenza). Susi, da parte
sua, inanelld una lunga serie di barzellette, mentre Gianni
I"ascoltava incantato.

Fu un bel pomeriggio.

Quando Susi guardo fuori dalla finestra e si accorse che il
sole era ormai sul punto di tramontare, fu dispiaciuta all'i-
dea di doversene andare. «Grazie a te per essere venuta»
— disse Gianni — «Prima che tu vada, pero, voglio lasciarti
un pensierino».

Gianni consegno a Susi una busta di piccole dimensioni e
aggiunse: «Aprila soltanto quando sarai arrivata a casa, mi
raccomando!»

Susi sorrise, infilo in tasca la busta e bacio Gianni su una

guancia, poi si allontano in fretta, pedalando a pit non pos-
s0. Una volta giunta a destinazione, cerco senza successo
le chiavi del portone di casa. «Oddio, le ho perse», penso,
«e ora come faro a rientrare?»

Fu un attimo. Un mazzo di chiavi le precipitd in testa da
chissa dove, procurandole un enorme bernoccolo.

- «UALET UECHI ECCOQ RONZA AVIST», senti gracchiare.

Il corvo si era vendicato.

Susi entro in casa, prese alcuni cubetti di ghiaccio per cal-
mare il gonfiore, stacco il telefono per non essere disturba-
ta e si appoggio sul divano. Prese dalla tasca la busta che
Gianni le aveva consegnato e si affrettd ad aprirla. All'in-
terno ¢’era un piccolo foglio pieno di figure imprecise, senza
alcun significato. Alcune delle aree raffigurate contenevano
dei puntini in neretto. In calce al disegno soltanto una nota:
“Annerisci gli spazi. Gianni”.

Susi comincio ad armeggiare con una matita sul foglio e,
durante |'operazione, il suo sguardo si fece prima dubbioso,
poi sorpreso, infine felice e sognante.

Che tipo strano, Gianni! Completino nero, scarpe e sorri-
so squadrati, movenze legnose... Susi non lo sapeva, ma
Gianni era segretamente innamorato di lei; aveva strani
modi di dimostrarlo, ma dirle t/ amo, a quel modo... beh,
che dire. .. Gianni, stavolta, era proprio riuscito a superarsi.
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Per chi ama gli ossimori sara una bella sfida
questo gioco, ispirato alla liberta ma ridot-
to in catene. Come vuole il tema di questo
numero di Quid, |a liberta, stavolta presento
un gioco “aperto”, ossia un quiz nel quale
non ¢'é una soluzione unica, ma vi sono piu
risposte accettabili. Questo perd non rende
il gioco pit semplice e neanche poco com-
petitivo, anche se la rivalita e principalmen-
te con se stessi.

Scopo del gioco & costruire una catena chiu-
sa di parole che siano collegate attraverso
gruppi di lettere. Per fare un esempio, con
le sillabe CA TE NE potremmo costruire la

SA D
NIt Pl

SO STO T

catena CArabiNE NEgletTE TEdesCA. Le
ultime lettere dell'ultima parola si legano
con le prime della prima. Il punteggio del
gioco & dato dal numero di lettere inserite,
in questo caso 11 (si noti che nella parola
“tedesca” la parte finale non e una sillaba).

| verbi si possono usare solo all'infinito; i
nomi propri non sono ammissibili e 1 gruppi
di lettere forniti non necessariamente coin-
cidono con sillabe. Ciascun gruppo di lettere
puo essere utilizzato una volta sola, 0 nes-
suna.

| gruppi di lettere a disposizione sono:

RA

M
>
\Y,

75 e un buon risultato. Sapete fare di meglio?

Inviate la vostra soluzione a giochi@mensa.it e scoprite se siete tra i migliori!
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PARTECIPA
AL PROSSIMO

NUMERO
DI OSB!

Ti e piaciuta questa rivista? Hai cri-
tiche? Commenti? Suggerimenti?
Non tenerteli per te e condividili
con noi. Ti bastera inviare una mail
all'indirizzo quid@mensa.it e sare-
mo felici di leggere tutto cio che ti
passa per la testa.

Vuoi farci leggere anche altro?
Magari un articolo da inserire nel
prossimo numero? Allora utilizza
sempre lo stesso indirizzo, ma fallo
pensando alla MEMORIA.

Esatto: “LA MEMORIA™ sara il
tema portante del nostro quarto
numero, e il nostro obiettivo sara
farlo fiorire ai primi di dicembre.
Vuoi essere dei nostri? Ecco alcune
semplici regole:

1) Proponi un articolo né troppo
breve né troppo lungo, esattamen-
te come quelli che hai appena let-
to. Vanno bene articoli che partono
da un minimo di 3.500 a un mas-
simo di 12.000 caratteri tipografici
spazi inclusi.

2) Scrivilo in maniera accessibile,
dosando | toni accademici o pro-
fessorali, senza retorica 0 periodi
troppo lunghi, senza sigle o acro-

nimi troppo tecnici, ma soprattutto
ricordati di metterci un pizzico di
tuo, che lo renda bello e divertente
da leggere. Il tema & ampio, quindi
sentiti anche libero di trattarlo da
qualunque punto di vista tu prefe-
risca.

3) Invialo (anche solo come bozza)
entro il 3 novembre, ma non riman-
dare in attesa che arrivi la data di
consegna: arrivare prima rende piu
facile il lavoro a tutti. Successiva-
mente, utilizzeremo tutto il mese di
novembre per discuterlo, migliorar-
lo ed eventualmente correggerlo.

4) Non vuoi scrivere, ma magari
vuoi disegnare o illustrare? Propor-
re dei giochi? Lindirizzo e i tempi
per la consegna delle proposte/
candidature sono gli stessi. Mo-
straci il meglio di te!

Grazie per ogni
proposta o idea che
sceglierai di inviarci.
Ti aspettiamo!

Gaspare Bitetto
Caporedattore

CALL TO ACTION

RISERVATA Al sOCI
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SUSAN JENSEN

WE'RE NOT
TALIAN?

La dottoressa Susan Jensen ha passato
la prima infanzia a Brooklyn (New York),
in un quartiere densamente popolato
da italiani. Il suo amore per la cucina e
la cultura italiana e ancora vivo.

Susan e diventata medico e ha lavora-
to con veterani di guerra per il Veterans
Hospital in North Carolina. La sua pas-
sione per la scrittura e diventata la sua
occupazione principale dopo essersi ri-
tirata dall'ambito medico. Ora e profile
editor per il Mensa World Journal, scrive
per riviste italo-americane e tante al-
tre.

 TEASER AL PROSSIMO NUMERO,

IiDEDICZATO ALLA MEMORIA
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“What do you mean we're not Italian?”
| asked with a quiver in my voice. Could
this day get any worse?

It had begun so well. Mom walked my
best friend Ava Zaccaro and me the ei-
ght blocks to P.S. 244 in East Flatbush,
Brooklyn, for our first day of first grade.
We skipped along Snyder Avenue, wa-
ving to the firemen across the street,
passing John's Bargain Store, before
entering unfamiliar territory.

Our world was the two blocks of Sny-
der and Utica Avenues, packed with
apartment buildings and stores; these
quiet, new streets were lined with sin-
gle family homes. It was like visiting a
different city.

“There will be more games and toys
than Romper Room!,” said Mom. Her
voice grew in excitement. “They'll
have all kinds of clay and puppets.
You'll meet many new friends!”

A big sandstone castle came into view.
“That's your school!” Mom pointed.
Ava and | gasped with delight. Mom
guided us up the granite steps, slow to
let go of our hands.

Today was a special, short day. We'd
be home in time for lunch. “Bye, Mom-
my!” | called out as a pretty young
blonde waved Ava and | to a large
classroom where dozens of kids buz-
zed in happy anticipation.

“You two look like you won't stop
talking”, she said with a wink, as she
assigned seats. She placed Ava and
me on opposite sides of the room, in
the last row. This wasn't so bad be-
cause we could still see each other
clearly. Ava made a silly face and | lau-
ghed harder than usual, electrified by
excitement.

An older woman entered the room. Her
sour frown gave the impression she'd
just sucked a lemon. Her short grey
hair was teased up high and didnt

move when she shook her head. The
pungent aroma of Aqua Net hair spray
surrounded her like armor.

Picking up a brand new piece of chalk,
she wrote on the blackboard: MISS
BARNETT SEPT. 2, 1964 , underlining
her name with two thick, white lines.
“My name is Miss Barnett. | am your
teacher”, she said, lips puckering fur-
ther downward. Miss Barnett barked
orders:

“Wave your hankies to show you have
one!”

“Put your hands on the desk so | can
check your nails!”

“Stick out your shoes so | can see if
they're polished!”

A few terrified souls received pink
slips of paper asking their parents to
pack a cloth handkerchief, not tissues.
A girl named Theresa burst into tears
when given a pink slip about her scrag-
gly nails.

“What's your name, what does your
father do for a living, and what religion
are you?” snapped Miss Barnett, va-
cuuming the last speck of cheer from
the room.

What did “religion” mean? Panic
overcame me, blocking out sight and
sound. My attention snapped back to
the room as the girl in front of me said,
“My name is Cathy Rinaldi, my father
is a truck driver and I'm Catholic”. It
was my turn.

Just as | thought my heart would burst
from fear, the pieces clicked into place.
Her name was Cathy and her religion
was Catholic. My name was Susan, so
my religion must be Susolic. Relieved,
| carefully enunciated: “My name is
Susan Zaroudek, my father is studying
microbiology at Brooklyn College and
I'm Susolic”. | smiled, knowing Miss
Barnett would be impressed | knew
the word “microbiology”.

Instead, she screamed: “Susolic! You
think that's funny? Go stand in the cor-
ner!”

| walked to the corner wondering what
I'd said wrong, while a roomful of fri-
ghtened eyes followed me.

Grandma picked me up after school
and Ava’s mom took her home. As soon
as | saw Grandma, | asked “What does
religion mean?”

“Honey, it's the way we pray to God".
“What religion are we?”

“Sweetie, we're Jewish, | thought you
knew that?”

“Yes, | know we're Jewish, but isn't
that a kind of Italian, like being Cala-
brese or Napolitano?”

Grandma tried to hide her smile. “Let’s
talk to your mother when we get
home”. We shared a small two-family
house with a long flight of front steps
and one front door. Grandma, Grandpa,
and Grandma'’s sister Lilly lived on the
first floor. My parents, younger brother
Paul and | lived upstairs.

“Sylvia”, called Grandma,
when we walked through the door.
“Come listen to your daughter. She
thinks we're Italian!” We sat at Grand-
ma’s pink formica kitchen table, a big
stone growing in my stomach while
my mother and grandmother laughed.
As tears rolled down my cheeks, Mom
asked: “Honey, honey, what's wrong?
It's great to be Jewish!”

Between saobs | blurted, “I thought we
were paisans with Ava and Mr. Mam-
mone, and all our neighbors!” Thinking
about it more | asked: “Is that why our
food is so bad?”

“How could you say our food
is bad? Sweetheart, they cook with
smelly olive oil. | use clean chicken fat.
| thought you loved my noodle kugel'?”
my grandmother asked.
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| did like her kugel but most of our
meals were bland. Sour cream and
bananas, frankfurters and beans,
plain hamburgers and canned peas.
My mother made spaghetti by boiling
packaged noodles in Campbell’s toma-
to soup. How could that compare with
Luciana’s lasagna?

“Susie, let’s put on our aprons”. Every
woman | knew, except Mrs. Zaccaro
and Aunt Lilly, wore aprons in the hou-
se. Ours were made by Grandma out of
sturdy red canvas.

Grandma served my favorite
lunch - salami sandwiches on fresh
rolls with deli mustard, a sour pickle
and Wise potato chips. “Did you like
kindergarten?”

“Mommy, the teacher s
mean”. Out spilled the story of my
going to the corner.

My mother’s eyes stayed focused on
me. “That was a really smart idea - to
think Cathy is Catholic so you must be
Susolic”. She gave me a big hug and
the knot in my stomach melted away.
“Mommy, can | go over to Ava’s hou-
se?”

“Of course! Just come back in time for
supper”. | ran down our steep steps
then up Ava’s steps, right next door.
“Come in!” smiled Mrs. Zaccaro. Mrs.
Lorna Zaccaro, stylishly slender, wore
black capri slacks, red lipstick, drama-
tic black eyeliner and a pixie haircut.
She looked like a short Audrey He-
pburn.

The Zaccaros” Asian furniture was
brought back from their two years
stint in Japan, when Ron Zaccaro ser-
ved in the Army Press Corps. A shiny
black oblong served as their dining
room table. A big gong sat in the living
room, which Mrs. Zaccaro clanged to
announce dinner. Tea was served in
blue china cups without handles.

“Hi, Susie!” cried Ava as she flung her
arms around me, as if we'd been apart
for years.

“Ava, | just found out I'm not
[talian!” Mrs. Zaccaro and Ava didn't
look surprised.

“Yes, you're Jewish”, said Mrs. Zacca-
ro gently.

“Can't | be Jewish and Italian? Aren't
you both?”

“My mother was Jewish and
my Dad is Italian so I'm half of each.
Mayor La Guardia was an Italian Jew
but there aren't many of those around”.

“So you can be both Italian and
Jewish? Like you and Mayor La Guar-
dia?”

“Yes, but your family, like my
mother’s family, is from Russia. You're
not Italian”.

Mrs. Zaccaro spent a long time
explaining the difference between a
religion and a nationality. | remained
confused.

“Can Susie and | get a malted?” inter-
rupted Ava.

Mrs. Zaccaro agreed to take us
to the corner luncheonette, just a few
hundred feet away. One of our mothers
would drop us off and Mr. Mammone
would call them when we were ready
to be picked up.

“Ciao, ciao!” welcomed Mr Mammo-
ne, the spry owner of the Utica Lun-
cheonette and Cigar Store.

“| saw you coming and | started the
machine”. Two green metal mixers
whirred a blend of ice cold milk, malt,
Breyer's ice cream and real whipped
cream. We sat at the lunch counter on
red leatherette bar stools waiting for
Ava’s chocolate shake and my vanilla
- the same thing every day. Mr. Mam-
mone kept tabs for us that our mothers
paid.

Mr. Mammone stuck a long pretzel

into each voluptuous shake; it stood as
straight as a soldier at attention.

“I make special milkshakes, just for
you girls! Extra ice cream!”

“Just like Frankie liked!” we said.
Frankie’s photos adorned the walls.
Frankie as a little boy, Frankie swin-
ging a bat, Frankie in his Army uniform.
“My Frankie, he used to eat a whole
malted, a big chocolate bar and still
was thin as a rail! | guess he burned it
off playing stickball”.

“Frankie was like you, skin-
ny!”

“That's right, he took after me
in every way. He even threw a pitch
the way | did”. We were off on another
Frankie adventure, this time with Fran-
kie climbing fences to retrieve the ball
a batter had slammed long and far. We
loved Frankie stories and Mr. Mammo-
ne loved telling them. Frankie never
came back from World War Il but it felt
like he was living right there with us.
“| see your mascots are here!” said
Mr. Pelligrino, smiling, as he entered
the store. He often came in for a quick
break from his produce stand across
the street and would talk to Mr. Mam-
mone in Italian. The regulars were kind
to us and Officer Sullivan often gave us
pennies for Bazooka gum.

Only one person, Mr. Rafferty, a tall,
big-boned man, gave me the creeps. |
didn’t know why.

When | turned seven, | was allowed to
walk to the luncheonette and library
by myself, because they were around
the corner and no streets needed to
be crossed. Ava now lived in Astoria,
Queens, and | missed her. | spent a lot
of time hanging out with Mr. Mammo-
ne and reading at the library.

One day, just before | stepped into
the Utica Luncheonette, Mr. Rafferty
blocked my entry. “Running an errand
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today?” he asked. He put his hand on
my shoulder as he wrapped his other
arm around my waist. “You've become
a beautiful girl”. He was so close that |
could smell the tobacco on his breath.
The hand on my shoulder began to rub
my back. Everything inside me screa-
med DANGER.

“|'have to go to the bathroom!” | yel-
ped, pulling out of his grip and sprin-
ting away.

“Mom”, | called as | climbed the stairs
breathlessly, entering the kitchen.
“What's wrong?” she asked, hurrying
from the sink.

“I don't like Mr. Rafferty. | feel scared
around him”.

“Why do you feel scared?”

“Mom, it's like he's on the lookout
for me. Today, he caught me as | was
about to enter Mr. Mammone's place
and put his arm around me. He leaned
in so close | could smell his breath. It
was very scary”.

| could feel my mother energetically
withdraw before she replied.

“Putting his arm around your waist do-
esn't sound dangerous. Everyone hugs
kids”, said Mom, as she turned away
from me, clicking on the radio. The
conversation was over.

My mother's shocking retreat was
more frightening than Mr. Rafferty’s
behavior. | ran downstairs to my grand-
mother.

Grandma believed me but wasn't
going to do anything. “Honey, that's
how some men are. Our piano teacher
used to put his hands on us but there
was nothing we could do. You can't
call the police for something like this.
Just stay away from him”.

A cloak of fear tightened around my
heart and lungs, making it hard to
breathe. It was surreal that the same
people who treated me like precious

gold were abandoning me in the face
of real danger.

Who would protect me? | couldn't tell
my grandfather. He'd survived a horri-
ble pogrom? in Russia and was afraid
of his own shadow. My father was
never around. | could disturb his hectic
schedule of work and night school if
there was a very good reason - but this
was too vague. He'd get mad.

| avoided the luncheonette. On Satur-
day, Mr. Mammone saw me rounding
the corner to go to the library. “Hey,
Susan!” he called out. “Where have
you been?”

| walked up to Mr. Mammone, torn
between the desire to seek his help
and protect myself from disappoint-
ment. His sweetness wafted over me,
dissolving my resistance.

“Mr. Mammone, Mr. Rafferty sca-
red me. He stood in front of the door
to your store and put his arm around
my waist in a way that made me feel
bad. | love it when you hug me but |
didn't like the way he touched me. |
don’t know why! My mother said it's
nothing”. Tears fell, as | stood there,
waiting to see if another adult would
fail me.

Mr. Mammone’s smiling face became
serious. “Susan, you're right. There is
good touching and bad touching. I'm
so glad you told me. | will take care
of it. How about | sit you down in the
corner booth and give you a malted?
On the house. You can color in these
books. I'm going to call Mr. Rafferty
and make him come in so | can show
him who you are and that he can ne-
ver touch or speak to you again. Please
don't be afraid”.

Mr. Mammone picked up the phone
and dialed zero. “Operator, can | have
the phone number of Sam Rafferty? He

lives in East Flatbush”. Mr. Mammone
dialed a number.

“Sam, can you come down to
the luncheonette?” asked Mr. Mam-
mone. “You can have a free cup of cof-
fee. | have something to discuss with
you, it will only take a moment”.
Terrified and thrilled, | sat coloring
with my head down, trying to slow my
jagged breathing. Soon, Mr. Rafferty’s
massive body filled the small store ve-
stibule, dwarfing Mr. Mammone, who-
se head barely cleared the top of the
cash register. An alien visiting Earth
would have thought they were from
two different species. Mr. Rafferty’s
huge hands looked like they could kill
Mr. Mammone with a single punch.

Mr. Mammone was behind
the luncheonette counter. | hoped he
could use either his chopping knife or
the industrial mixer to save his life if
Mr. Rafferty attacked him.

He served Mr. Rafferty a cup of coffee
and tilted his head toward me.

“Sam, a lot of little kids like Susan
come to my luncheonette. They don't
feel comfortable around you. | don't
want you in my store any more.”

Shock, anger, and fear crossed
Mr. Rafferty’s face all at once. “That's
just crazy!” Turning toward me, Mr.
Rafferty pleaded: “Susan, tell him
the truth! I've never done anything to
you!”
| shrunk into the booth, heart thum-
ping, turning my eyes down, letting
my long hair cover my face. “Hey!” Mr.
Rafferty shouted angrily, wanting me
to respond.

Mr. Mammone stepped from
around the counter and got close to
Mr. Rafferty.

Calmly, slowly, and in a low voice, Mr.
Mammone said: “It's not just Susan.
We've all seen the way you look at
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kids. Stay away from the school, stay
away from the kids. If anyone sees you
with any kid, word will spread quickly.
You won't like what will happen”.

“I'm not allowed to even look at kids or
speak to them? How dare you! Yeah,
what will happen?” said Mr. Rafferty
as he began to stand and unfurl his full
giant height.

“The men in this neighborhood won't
tolerate it. | think you know what |
mean”.

Mr. Mammone went back around the
counter, took Mr. Rafferty’s cup of cof-
fee and put it in the sink. “Time for you
to go, Sam”.

Mr. Rafferty almost said something,
but instead scurried out the door, lo-
oking half a foot shorter than when he
came in. He must have steered clear
of my block because | never saw him
again.

Mammone in Italian means a “Mam-
ma's boy”, which fits Mr. Mammone.
He was a gentle soul, eager to please
those he loved. | thought a man of cou-
rage acted like John Wayne or Clint
Eastwood.

Mr. Mammone showed me heroism
could also come from the softest of
hearts.

This was the first time an Italian father
came to my rescue, but it wouldn't be
the last.

"kugel: an Eastern European noodle or
potato dish.

Zpogrom: a violent attack on a small
Jewish town in Eastern Europe, where
often many Jewish people are killed.
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