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L E  E M O Z I O N I

La vita è uno spettacolo e, se noi 
siamo performer, il mondo che ci 
circonda è la scena. A illuminarla, 
con ogni possibile sfumatura, ci 
pensano le emozioni. A volte vivaci, 
a volte più oscure, a volte commo-
venti e a volte terrificanti, ognuna 
di esse svolge un ruolo imprescindi-
bile nell’atto essenziale di farci sen-
tire veramente vivi.
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Cari amici e amiche,

per la quinta uscita della nostra monografia 
digitale abbiamo scelto di metterci alla 
prova con un tema lontano dall’intelligenza 
puramente logica: le emozioni.   

E per trattare un argomento così ricco e 
sfaccettato, quale miglior modo di dare 
spazio alla pluralità di voci del Mensa Italia?

Un caro saluto,

Manuel Cuni
Presidente
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TRA 
ESPERIENZA 
E REALTÀ

A L B E R T O  M A R C H E S A N

Come le emozioni ci fanno percepire il mondo.

P S I C O L O G I A
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Luca è un ragazzo di Milano, lavora 
come impiegato amministrativo e vive 
in un modesto appartamento in pe-
riferia che ha acquistato grazie a un 
mutuo trentennale. Un quarantenne 
con una vita normale: una compagna 
di vita, due bambini vivaci, Carlotta e 
Mattia, e Joy, un bellissimo labrador 
nero, che ogni mattina porta a spas-
so prima di recarsi a lavoro. O forse 
è Joy a portare a spasso lui, a farlo 
ossigenare prima di una solita, lunga 
ripetitiva giornata d’ufficio, chiuso tra 
quelle vetrate che rendono l’ambiente 
luminoso alla vista, ma grigio nell’at-
mosfera, o, per lo meno, Luca lo per-
cepisce tale. Non ama più il suo lavo-
ro ormai da tempo, ma con un mutuo, 
due figli e un cane, non se la sente di 
rischiare il posto sicuro per inseguire 
quel sogno di aprire una piccola attivi-
tà in proprio.

Ogni sera prende la solita metro per ri-
entrare in quell’appartamento dove sa 
che lo aspetterà la solita routine: la-
mentele, faccende domestiche, schia-
mazzi. A volte vorrebbe solo rientrare 
e sprofondare sul divano, rimanere in 
silenzio, guardare il soffitto, pensare 
a cosa gli impedisce di essere piena-
mente felice.

Mentre è in piedi, in metro, si imbatte 
nella notizia del giorno, una di quelle 
notizie che non passano inosservate. 
Inizia a provare un senso di vuoto, di 
tristezza, di impotenza; è molto scos-
so. Continua leggendo i commenti, 
prova un senso ancora maggiore di 
angoscia e frustrazione, la sfiducia lo 
assale, percepisce un forte senso di 
disagio, sente salire un malessere allo 
stomaco, si sente sempre più stressa-
to e angosciato. 

Arriva a casa cupo, esausto e svuota-
to, provato da una giornata di lavoro 
piatta e con quella notizia in testa. 
Pensa ai suoi figli e perfino quelli che 
ritiene essere i suoi due angeli in quel 
momento diventano un peso, ma, ap-
pena varca la soglia di casa, trova una 
sorpresa: i bimbi non si vedono, tutto 
è in ordine, c’è un’atmosfera serena 
e una leggera musica in sottofondo; 
un profumo delizioso esce dalla cuci-
na non appena la moglie apre la por-
ta e gli corre incontro abbracciandolo 
e sussurrandogli, con gli occhi pieni 
d’amore, «Bentornato tesoro!». Lui 
rimane sorpreso e un mezzo sorriso 
compare sul suo viso. Quell’abbraccio 
caldo lo rassicura per un istante, ma 
quella cosa lo ha troppo scosso e nel 
raccontare alla moglie quanto aveva 
letto si lascia coinvolgere nuovamente 
e sprofonda nei propri pensieri. Nono-
stante la serata romantica non riesce a 
essere felice, non oggi.

Alice è una ragazza esplosiva, entu-
siasta della vita, ama i colori e parla, 
parla davvero tanto. Il suo lavoro da 
consulente in ambito medico-sanitario 
le permette di incontrare e conoscere 
persone nuove e stimolanti e lei ha 
imparato a nutrirsi dell’energia, e in 
generale dell’affetto, di chi incontra e 
“vive”. Ama il suo lavoro, la fa sentire 
realizzata, piena di gioia e di soddisfa-
zione. 

Mentre è in coda in autostrada, ascol-
ta la sua musica preferita che la ri-
carica dopo una giornata ricca ma 
stancante. Un occhio al telefono ed 
ecco che si imbatte nella “notizia del 
giorno”. Per un attimo la musica sem-
bra scomparire; un pensiero va a quel 
tragico evento e sente come un pugno 
allo stomaco; una smorfia di dolore e 
dispiacere le riga il volto, poi lo sguar-
do cade sui soliti commenti giudicanti: 
opinioni, sentenze di chi sente il bi-
sogno di manifestare pubblicamente 
il proprio disagio interiore. Uno scos-
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sone con la testa e il rifiuto a legge-
re quelle parole, perché i fatti non si 
possono cambiare, ma scegliere cosa 
leggere è decisamente sotto il suo 
controllo. Lei, che della chimica ne ha 
fatto argomento di studio per anni, sa 
che concentrandosi nuovamente sulla 
musica il suo corpo reagirà producen-
do adrenalina, endorfine e dopamina, 
ormoni che le daranno nuovamente 
energia, vitalità e piacere.

Quando arriva a casa trova il suo ex-ra-
gazzo davanti alla porta, con un maz-
zo di fiori in mano e una bottiglia di 
Gewürztraminer, il suo vino preferito. 
I profondi occhi azzurri si spalancano, 
il battito accelera tanto che il cuore 
le sembra scoppiare; per un attimo 
il respiro sembra non fluire. Prova un 
senso di agitazione, scende dall’auto, 
gli si avvicina, lui le porge un biglietto. 
Non è un comune biglietto: è realizza-
to a mano e raffigura un unicorno e un 
arcobaleno, una sottile attenzione alla 
“bambina che è dentro di lei”. La sera-
ta continua per il meglio, lei si sente 

bene, il mondo le sorride.

Luca e Alice: vite e atteggiamenti di-
versi, esperienze simili, emozioni e 
stati d’animo opposti.

Perché, di fronte a 
situazioni analoghe, due 
persone reagiscono in 
modi differenti? Cosa 
rende Alice e Luca così 
diversi?

Le motivazioni vanno ricercate in tut-
ti quegli elementi e quelle esperienze 
che li hanno portati a essere quello 
che sono oggi: eventi vissuti, traumi 
e delusioni subite, successi e deside-
ri realizzati, traguardi non raggiunti, 
aspettative mai concretizzate, ma an-
che nella qualità delle persone che si 
sono affiancate al loro percorso, in-
segnanti, amici, compagni di viaggio, 
gentili o ostili, che hanno lasciato un 
raggio di luce o un velo di tristezza nel 
loro animo. 

Si sa, ognuno è unico perché il percor-
so di vita è unico: l’ambiente in cui si 
cresce e le persone che si incontrano 
segnano e modellano in profondità 
l’essere e il modo di analizzare e valu-
tare le esperienze. La valutazione stes-
sa rende del tutto soggettiva l’analisi 
di un’esperienza comune, differenzian-
do quindi le persone. Le conseguenti 
associazioni ‘evento-valore-emozione’ 
danno poi origine a schemi di risposta, 
il più delle volte inconsapevoli, che 
concorrono nel tempo a
modellare un atteggiamento.

È quindi la diversa 
elaborazione degli 
eventi, il personale valore 
attribuito e l’intensità 
delle emozioni che ne 
sono scaturite che fanno 
reagire Alice e Luca in 
modo diverso, che fanno 
percepire loro il mondo 
a colori o a sfumature di 
grigio.
 
Ma cosa sono queste emozioni?

Partendo dall’etimologia, riconducibi-
le al latino “emovere” - muovere da / 
portar fuori -, un’emozione può essere 
definita come una risposta a uno sti-
molo che “mette in moto” qualcosa 
dentro un individuo e lo porta a rea-
gire allo stimolo stesso. È un concetto 
astratto ma dai risvolti tangibili nella 
quotidianità di ognuno: un’emozione 
modifica la chimica del nostro corpo, 
inducendo uno ‘stato emotivo’ che ge-
nera una determinata predisposizione 
ad affrontare gli eventi di cui siamo 
protagonisti o testimoni.
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È facilmente intuibile quanto lo stato 
emotivo, e più in generale quello psi-
co-fisico, sia responsabile della tipo-
logia della condotta e delle scelte di 
un individuo, basti pensare ai possibili 
comportamenti di una persona che si 
trova in uno stato di collera o in sta-
to confusionale o, ancora,  in stato 
d’ebbrezza, rispetto a chi al contrario 
beneficia invece di una condizione di 
serenità, concentrazione o sobrietà.

Qualsiasi stato, oltre a influire sulle 
nostre azioni e comportamenti, influ-
isce, a livello cognitivo, anche sulla 
lettura di un evento, sia esso un fatto 
vissuto o un’informazione ambientale 
che cogliamo con i nostri sensi. Diven-
ta un filtro con cui vediamo e valutia-
mo il mondo.

Ecco come un lunedì di pioggia, a se-
conda dello stato emotivo in cui ci si 
trova, può essere un giorno infelice e 
grigio oppure un giorno felice e rag-
giante. 

Lo stato può anche influire sulla pre-
disposizione a raccogliere maggiori 
informazioni su un argomento, diven-
tando corresponsabile dell’interpreta-
zione di un evento e caratterizzandosi 
come variabile nel processo cognitivo 
che si traduce nella creazione di una 
realtà percepita soggettiva.

Siamo pertanto soggetti inconsape-
volmente a una dinamica molto com-
plessa: quello che definiamo “fatto 
reale” e che spesso verbalizziamo con 
attributi qualitativi (es. “una triste no-
tizia” o “una società in crisi”) altro non 
è che una rappresentazione mentale di 
ciò che abbiamo sperimentato e che 
dipende dai valori che gli attribuiamo 
e da quanto intensamente ci coinvol-

ge emozionalmente, cioè ci muove da 
dentro.

Questo legame tra stato emozionale 
e realtà percepita è una chiave effi-
cace per accedere alla mente di un 
individuo e far leva sui suoi aspetti 
decisionali orientandone il pensiero. 
Mirare a questo legame è da sempre 
strategia di molti leader per instillare 
ideali, giustificare azioni, condannare 
comportamenti altrui; è metodo della 
vendita emozionale, della comunica-
zione persuasiva, dello storytelling 
coinvolgente che cattura l’attenzione 
evidenziando o suscitando un bisogno 
e dunque la necessità di soddisfarlo.

Le emozioni sono una 
porta d’accesso alla 
mente abbastanza facile 
da scardinare perché, se 
opportunamente evocate, 
generano risposte 
prevedibili in quanto 
naturali, fisiologiche, 
istintive.

Imparare ad ascoltarsi e riconoscere 
il proprio stato emotivo, esercitarsi ad 
aspettare prima di lasciarsi coinvolge-
re in conclusioni affrettate, auto-in-
dursi uno stato d’animo favorevole e 
funzionale sono metodi contro la mani-
polazione, la polarizzazione e il confor-
mismo di pensiero. Acquisirli e renderli 
abitudine permette di mantenere una 
condizione utile per percepire il mondo 
e la realtà senza filtri indotti, perché i 
fatti accadono e non tutti gli eventi si 
possono controllare, ma, come diceva 
Alice a se stessa, abbiamo il potere di 
scegliere come affrontarli.
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L’ENTUSIASMO 
DI VIVERE

A R N A L D O  C A R B O N E

Una ragionevole follia riempie 
d’energia la nostra vita.

P S I C O L O G I A
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Eccolo! Solo due uomini tra lui e la 
porta. Scarta a destra il primo. No. 
Finta. Scatta a sinistra, si appoggia sul 
destro. Tiro. GOOOOOOL!  Il pubblico è 
in piedi, parte un urlo corale. In qual-
che zona dello stadio compare una ola.
 
L’entusiasmo sportivo è forse il tipo di 
entusiasmo più noto; un entusiasmo 
con cui ci si approccia collettivamente 
alla stessa esperienza, come nel cal-
cio, anche in altri sport, che si tratti 
di atletica, sci, nuoto o scherma, o di 
attività dilettantistica. Non è il livello 
qualitativo assoluto che conta, ma l’in-
tensità del rapporto con gli atleti am-
mirati o con quello che rappresentano: 
la città, la nazione, una frangia socia-
le, un’etnia, un simbolo o un concetto 
in cui ci si identifica.
 
Solo un esempio, questo. In realtà si 
tratta di un fenomeno estremamente 
complesso, con una pletora di studi 
non definitivi.
 
Ciò che definiamo entusiasmo ha una 
struttura esteriore ben riconoscibile, 
anzi è forse la più espressiva delle 
emozioni: gli occhi brillano, il sorriso si 
apre, i gesti si fanno ampi, le membra 
sprizzano energia, i movimenti sono 
veloci e perfino concitati, le azioni sono 
mirate, l’eloquio accelerato, i pensieri 
orientati positivamente, ogni presunto 
ostacolo viene minimizzato oppure at-
tivata la ricerca fiduciosa del suo supe-
ramento. La tensione frenetica di que-
sto stato ha qualcosa di così fuori dalla 
consuetudine che l’antichità l’aveva 
classificato come uno stato quasi di 
possessione divina, di fuoco che arde 
dentro con motivazioni sovrumane: è 
questo, infatti, che indica il termine 
entusiasmo, derivante dal greco an-
tico enthusiasmós (ἐνθουσιασμός), 

composto da en (ἐν, in), theós (θεός, 
dio) e ousía (οὐσία, essenza). Come 
dire “avere il dio dentro”, essere in-
vasati, “posseduti dall’essenza di un 
dio”. Questo termine era utilizzato per 
indicare tutti quegli stati in cui il com-
portamento sembrava travalicare i li-
miti sociali abituali, che fossero la ma-
nia amorosa dell’innamorato o la follia 
orgiastica dionisiaca delle baccanti.
 
Nella costellazione dell’entusiasmo 
c’è però molto di più: è un curioso im-
pasto di curiosità, gioia e coraggio, 
una spinta vitale, un fervore, che si può 
esprimere genericamente nella quoti-
dianità, in modo contingente, abbrac-
ciando ogni piccolo evento, ma può an-
che guidare l’interesse in vari campi: 
artistico, letterario, lavorativo, scienti-
fico, politico, religioso e, se diventa un 
atteggiamento costante, può portare 
ai migliori risultati. Si differenzia an-
che per ciò cui si rivolge: si può pro-
vare entusiasmo per un oggetto (una 
cosa, un luogo, un progetto) e quindi 
desiderio di conquistarlo, possederlo, 
toccarlo o costruirlo, così come si può 
provare entusiasmo per una persona, 
espresso in stima, ammirazione, infa-
tuazione, che può diventare venera-
zione o fanatismo nei casi estremi. O 
ancora entusiasmo per un’idea o un 
ideale, specie se vissuto collettiva-
mente, e allora può essere attivismo, 
lotta per la conquista degli obiettivi 
che esso propone. E tutto questo en-
tusiasmo può essere patrimonio spon-
taneo oppure indotto inconsciamente 
dalla spiccata personalità di qualcuno, 
dal suo esempio, che porta a identifi-
cazione e imitazione. Perché l’entusia-
smo è contagioso. Come una risata. 
Indotto anche volutamente, spesso, 
per spingere verso un obiettivo più o 
meno sensato, secondo le inclinazioni 

del soggetto guida.

Un entusiasmo che 
nasce dal profondo dei 
nostri recessi inconsci 
può esprimersi in 
crescendo anche con 
stupore, deliquio, come 
nelle estasi dei santi 
oppure meraviglia, 
sconvolgimento, fino a 
rasentare il patologico, 
come nella sindrome 
di Stendhal, in cui il 
rapimento estetico porta 
batticuore e vertigini, 
finanche lo svenimento, 
in conseguenza 
dell’innamoramento per 
l’oggetto artistico.

Nel tempo l’entusiasmo è stato osser-
vato e studiato specie per gli effetti 
macroscopici che metteva in gioco 
come fattore collettivo. E l’entusiasmo 
in questione era soprattutto quello po-
litico e religioso. 

Voltaire nel suo celebre Dizionario filo-
sofico dedica spazio all’entusiasmo e, 
nell’onda di un pensiero corrente nel 
Settecento, ne parla alquanto male, 
poiché correlato principalmente agli 
eccessi, paragonato al vino in quanto 
“può suscitare tanto tumulto nei vasi 
sanguigni e così violente vibrazioni 
nei nervi, che la ragione ne viene ot-
tenebrata” e soprattutto riferito all’ec-
cesso di carattere religioso e politico 
o all’ammirazione sviscerata per una 
personalità. 
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Lo stesso Voltaire lo riscatta però nel 
finale del suo lemma dando una chiave 
per indirizzare l’entusiasmo: “L’entu-
siasmo ragionevole è il dono dei gran-
di poeti (…) è come un corsiero che 
prenda la mano, ma corra lungo una 
strada regolarmente tracciata.”

Entusiasmo ragionevole. Ha quasi un 
sapore di ossimoro, eppure ha senso, 
e questo non vale solo per i poeti ma 
per qualunque attività umana, anche 
nel lavoro giornaliero: se l’entusiasmo 
vivacizza la nostra attività ma è inca-
nalato nei ragionevoli binari del possi-
bile, è una risorsa che porta ad avere 
grandi e inaspettati risultati. 

Una ragionevole follia 
che ci porta a travalicare i 
noiosi limiti dell’ordinario.

L’entusiasmo, come emozione, è una 
manifestazione evidente, nella postu-
ra, nell’atteggiamento, nei gesti, ma 
cui soggiace un sentimento interno, 
una percezione, che può avere un’e-
stensione e un impatto più ampi di 
quello che ci si aspetta dal contesto di 
una specifica emozione, tanto che An-
tonio Damasio, uno dei più importan-
ti neuroscienziati contemporanei, ne 
parla come ‘emozione di fondo’, come 
il suo opposto, lo scoraggiamento.
 
Le emozioni di fondo possono essere 
innescate da uno stimolo inconscio, 
il che dà ragione della nostra stessa 
sorpresa, a volte, nel transire a una 
situazione di entusiasmo. A volte è un 
ricordo, altre una riflessione rivelatri-
ce su un evento che innesca l’effetto 
emozionale con un’improvvisa illumi-
nazione. Le emozioni sono l’espressio-
ne esterna di un sentimento corrispon-

dente alla percezione interna dello 
stato del proprio corpo, l’enterocezio-
ne mediata da messaggi quantitativi 
- segnali elettrici e chimici che forni-
scono al cervello una rappresentazione 
multidimensionale del nostro corpo - il 
cui complesso si traduce in sensazioni 
qualitative che, nel caso dell’entusia-
smo, diventano sensazioni di piacere, 
libertà, rilassamento, potenzialità, 
energia che ci pervade come una leg-
gera scarica elettrica.
In questo, lo stimolo e l’interpretazio-
ne cerebrale di determinati segnali, 
hanno una parte significativa alcuni 
mediatori chimici fondamentali ben 
noti, in primis la dopamina e la sero-
tonina, soprattutto la prima per la sua 
forte correlazione alla motivazione: a 
livelli bassi di dopamina si può cadere 
in apatia e depressione, gli antipodi 
dell’entusiasmo.

Il tandem dopamina-serotonina ha un 
senso consequenziale: uno stimolo di 
forte interesse attiva il circuito dopa-
minergico e perseguiamo un obiettivo; 
il piacere dell’esecuzione e il progres-
so conseguito innalzano i livelli di se-
rotonina nel sistema nervoso, appor-
tando soddisfazione e visione positiva. 
E questo rafforza la motivazione in un 
circolo felice di esaltazione del nostro 
stato di benessere. Non è un caso se 
tutte le droghe attivano il sistema do-
paminergico mentre agiscono in modo 
alterno sugli altri neurotrasmettitori.

Per Jaak Panksepp, psicobiologo pres-
so la Washington State University, si 
possono individuare dei circuiti emoti-
vo-istintuali costitutivi dell’individuo, 
le cui basi sono concentrate nelle zone 
sottocorticali e regolati superiormente 
tramite i neurotrasmettitori. Tra i sette 
sistemi neuronali delle emozioni da lui 

identificati, uno è proprio quello della 
RICERCA/ENTUSIASMO, legato princi-
palmente alla dopamina, e che può es-
sere considerato tra quelli già presenti 
nei cervelli più primitivi, rettiliani. Il 
sistema della RICERCA è di centrale 
importanza in quanto genera la forza 
propulsiva che induce a ricercare per-
cezioni soddisfacenti. E col termine 
ENTUSIASMO Panksepp intende infat-
ti uno “stato di piacere emotivo dina-
mico e gratificante”. 
Esiste un altro sistema importante tra 
quelli classificati da Panksepp: il siste-
ma del GIOCO/FANTASIA che governa 
il divertimento e la socializzazione. Un 
sistema innato che caratterizza i mam-
miferi e negli esseri umani si estende 
dal gioco della prima infanzia fino alle 
modalità più complesse dell’adulto, 
nel campo produttivo, psicologico, 
conoscitivo, scientifico. Il sistema 
del GIOCO si configura come un’evo-
luzione del sistema della RICERCA, 
effettivamente sempre attivo durante 
il gioco e di cui probabilmente rappre-
senta un’espansione in quanto a com-
plessità. La sua attivazione coinvolge 
l’endorfina ma in entrambi i sistemi la 
dopamina ha un ruolo fondamentale. 
La componente di FANTASIA, la più 
evoluta, consente all’individuo di im-
maginare e di anticipare esperienze in 
divenire, vagliare soluzioni a problemi 
complessi e prepararsi, in modo orga-
nico, a fronteggiare future sfide della 
vita reale. 

Notoriamente, però, questa capacità 
fantastica può portare all’evasione 
nell’immaginario per tutti coloro che 
hanno difficoltà a godersi il piacere 
e la realtà del vivere quotidiano, che 
possono quindi non riuscire a discrimi-
nare tra immaginazione e realtà, in una 
situazione affine ad alcune psicosi.
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L’entusiasmo vive quindi della cor-
relazione tra le risorse istintuali più 
basilari del nostro apparato cerebrale 
e le sue funzioni più alte. Può unire 
congruentemente energia, passione e 
razionalità, se impariamo a suscitarlo 
e padroneggiarlo, e così creare un po-
sitivo sommovimento fisico e mentale 
che probabilmente è una delle modali-
tà più naturali per percepire appieno la 
potenzialità della nostra vita e appor-
tarle miglioramento.

Quando l’entusiasmo è spontaneo e 
presente con assiduità, unito al di-
scernimento, diventa una caratteristi-
ca identificativa e la persona diventa 
riconoscibile come un entusiasta. 
Molto ben delineato dal sociologo 
Francesco Alberoni: “L’entusiasta è un 
infaticabile sognatore, un inventore di 
progetti, un creatore di strategie, che 
contagia gli altri con i suoi sogni. Non 
è cieco, non è incosciente. Sa che ci 
sono difficoltà, ostacoli talvolta insolu-
bili. Sa che su dieci iniziative nove fal-
liscono. Ma non si abbatte. Ricomincia 
da capo, si rinnova. La sua mente è 
fertile. Cerca continuamente strade, 
sentieri alternativi. È un creatore di 
possibilità”.

L’entusiasmo è la più 
grande carica di forza 
naturale che possiamo 
aspettarci di mettere in 
campo per noi stessi e 
verso gli altri.

Per chi ha responsabilità di guidare 
altre persone, l’entusiasmo diventa 
una peculiarità indispensabile, ne-
cessaria a credere in ciò che si dice, 
ma anche alla capacità di suscitare la 

stessa emozione negli altri, portandoli 
a vedere, e a credere, gli stessi obiet-
tivi, la stessa visione della vita e del 
futuro. I grandi capi carismatici storici 
(Alessandro Magno, Cesare, Napo-
leone, Lenin, Mussolini, Hitler, Mao 
Tse-Tung...) sono stati oggetto di una 
dedizione fanatica ed entusiastica da 
parte di interi popoli.

Nell’importanza di avere dei buoni le-
ader e nella loro capacità di generare 
entusiasmo si sono giocate, nel bene 
e nel male, le sorti dell’umanità in 
vari momenti storici. Possiamo pensa-
re all’entusiasmo di mille uomini che 
(quasi) da soli si ritennero destinati a 
riunire l’Italia perché viveva in loro il 
duplice entusiasmo verso un ideale e 
verso un Garibaldi che lo incarnava, in-
fiammando i loro cuori in azioni azzar-
date. Ma nella memoria vi è purtroppo 
anche la follia dei più di 900 suicidi 
istigati dal reverendo Jim Jones in 
Guyana occidentale. Possiamo meglio 
ricordare l’ordinato entusiasmo che 
riusciva a suscitare un Mahatma Gan-
dhi nel trascinare migliaia di persone a 
marciare per settimane per raccogliere 
un po’ di sale, ma con nel cuore l’ambi-
zione di raccogliere una nuova libertà. 
O possiamo immedesimarci in quelle 
altre migliaia di persone di colore che, 
nel sentire M. L. King pronunciare «Io 
ho un sogno...», iniziavano a sognare 
anche loro e a volare verso un futuro di 
diritti uguali per tutti.
Oppure, più semplicemente, nella vita 
qui e ora, ricordare un vecchio swing 
degli anni Quaranta, in piena guerra, 
che volgeva lo sguardo al futuro e si 
augurava una vita en plein air, felice 
fuori e dentro di sé:
“Voglio vivere così, col sole in fronte, e 
felice canto, canto per me”.

Nella circolarità insoluta del suo ritor-
nello esprimeva bene quello che è il 
punto centrale: coltivare l’entusiasmo 
per la vita in sé e farne il trampolino 
da cui lanciare gli altri entusiasmi per i 
nostri obiettivi. 

L’entusiasmo di vivere consente di vi-
vere con entusiasmo, e non è una tau-
tologia.

Soprattutto oggi, in una condizione 
difficile, abbiamo bisogno di ritrovare 
quest’entusiasmo, di credere che tutto 
migliori, che ciò che c’è di male possa 
essere superato e scomparire, che ciò 
che stiamo costruendo di buono possa 
migliorare e farci risorgere. 

L’entusiasmo di vivere deve pervadere 
ognuno di noi per condurci a una vita 
comune piena di energia e di senso, 
per noi e per tutti.

# Bravo. Sei stato lirico.
Lirico fino all’orgasmo.
Ora va’ a letto. Dormi,
beato, nel tuo 
entusiasmo. #

(Giorgio Caproni – Il franco cacciatore)
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LA CALMA 
È LA VIRTÙ 
DEI CALMI

D A N I E L A  R .  G I U S T I

“Cantami, o Diva, 
del pelide Achille 
l’ira funesta.”

S O C I E T À
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Rosso. Il colore dell’amore ma anche 
della rabbia. Infatti nel film Inside Out 
Anger è rosso fiammante così come 
nel deplorevole “spettacolo” chiama-
to corrida, un gruppetto di damerini 
strizzati in sgargianti e ridicoli costumi 
sventola un drappo rosso per provo-
care lo sfortunato toro prima di tortu-
rarlo e ucciderlo.

Si tratta però solo di una 
convenzione culturale: il 
drappo potrebbe essere 
verde, o persino rosa, 
perché i tori non vedono 
i colori, ma sono irritati 
solo dal movimento. 

Dalle convenzioni culturali alle emo-
zioni grezze il passo è lungo. Negli 
esseri umani i fattori scatenanti la 
rabbia non comprendono normalmente 
lo sventolio di un drappo, ma possono 
essere ricondotti a due gruppi:

•  aspettative deluse
• impossibilità di raggiungere scopi 
prefissati

Semplificando, la frustrazione scatena 
l’ira. Volgarizzando, “la frustrazione è 
la madre di ogni incazzatura”. Ma se 
la frustrazione è femmina, come mai le 
donne iraconde hanno sempre godu-
to di pessima fama, già da ben prima 
dell’avvento del cristianesimo e del 
porgere l’altra guancia? 

Per inclinazione naturale, imposizione 
sociale o un mix delle due, praticamen-
te ogni cultura richiedeva che le donne 
reprimessero l’ira, aderendo a modelli 
di dolcezza e comprensione. Se l’ira 
maschile era accettabile e persino am-

mirabile, quando rivolta pubblicamen-
te a raddrizzare un torto o scatenata da 
un ideale, quella femminile in genere 
era contenuta all’interno dell’ambito 
familiare e tollerata nell’unico caso 
dell’ira materna a protezione dei figli.

Per il resto le femmine iraconde erano 
divise in due grandi categorie di natura 
relazionale:
• le respinte
• le tradite

Tuttavia, per essere respinte si pre-
suppone che le signore si fossero pro-
poste, perdendo quindi in femminilità 
e dignità. La sfacciataggine fa molto 
“donna che se la va a cercare” e ge-
nera poca simpatia; la cornificazione 
invece suscita maggiore empatia. 

Qualunque fosse il fattore scatenante 
l’ira, mancando di potere fisico ed eco-
nomico, se una signora perdeva le staf-
fe aveva a disposizione ben poco per 
mitigare la frustrazione. Gli strumenti 
preferiti erano il veleno, alla portata 

di poche (Lucrezia Borgia docet, anche 
se pare che la fama di avvelenatrice 
sia solo denigrazione maschile) e una 
lingua tagliente, alla portata di tutte 
ma dagli scarsi risultati e deprecata da 
Santippe in poi.

Le cose sono cambiate parecchio in 
poco più di un secolo. Dalla maldicen-
za, prima forma di aggressione disor-
ganizzata, individuale e passiva, l’ira 
femminile organizzata e militante è 
entrata nelle cronache con le suffra-
gette. Nonostante fossero oggetto di 
derisione e compassione, le suffraget-
te riuscirono nel loro scopo, seppure 
molto lentamente, aprendo la via a 
una valanga di rabbia, collettiva e in-
dividuale. 
La forma individuale continua a im-
perversare nella versione rimoderna-
ta e nota con la definizione inglese di 
(atteggiamento) passive aggressive, 
sebbene questa definizione sia una 
contraddizione in termini. Poche emo-
zioni come l’ira suggeriscono azione, 
magari eccessiva, deleteria e persino 
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forsennata, ma pur sempre febbrile 
attività. 

Invece, il passive 
aggressive presuppone il 
presentarsi come vittime 
per pretendere rivalsa 
contro l’offensore.

In un’epoca di vittimismo imperante, 
il passive aggressive ha attecchito e 
prosperato molto velocemente, grazie 
anche a Mia Farrow e Diana Spencer, 
due donzelle bionde, belle e di gentil 
aspetto, ma d’animo non altrettanto 
gentile.

Tradite per rivali considerate di avve-
nenza inferiore (quindi unendo la beffa 
al danno), le due resero pubblico il loro 
iracondo dolore, pretendendo e otte-
nendo l’ostracismo dei maschi che le 
avevano insultate e suscitando simpa-
tia planetaria.

Dopo il trionfo di Mia e Diana, si è 
vista una crescita esponenziale della 
celebrazione della rabbia, maschile 
ma soprattutto femminile. Ormai il ge-
nere impera, dai talk show ai social al 
cinema. 

In Three billboards outside Ebbings la 
protagonista è Mildred, una donna di 
mezz’età, bassa estrazione e minima 
scolarità, ma dotata di un vocabola-
rio scurrile premiato dall’approvazio-
ne del pubblico. Il film si apre con tre 
cartelloni rossi voluti da Mildred per 
chiedere, in modo aggressivo, risposte 
sull’indagine dell’omicidio della figlia 
Angela.

Tuttavia nell’unica scena di Mildred 
con Angela, assistiamo a un violento 

scambio di insulti, che lascia immagi-
nare un rapporto quanto meno conflit-
tuale, e che termina con una furibonda 
Mildred che augura ad Angela di es-
sere stuprata. Chi non vorrebbe una 
mamma come Mildred? 

Eppure Three billboards ha spopolato, 
nonostante la protagonista sia sgrade-
vole, se non decisamente odiosa.

Senza dilungarsi sulla banalità del film 
(Mildred è una “madre” la cui ira è giu-
stificata a priori; il dramma personale 
è una scusa per lanciare la solita cro-
ciata liberal, tanto cara ad Hollywood), 
ci si potrebbe chiedere se plaudere 
alle manifestazioni di rabbia sia un fe-
nomeno positivo.

Ad esempio, il tanto strombazzato 
#MeToo, nato e organizzato intorno 
alla rabbia, peraltro legittima, di un 
gruppo di attrici, sembra aver conclu-
so assai poco. Ricerche e interviste 
condotte nel 2019, a due anni dalla 
nascita di questo cosiddetto movimen-
to, mostrano un generale scetticismo e 
disappunto sui risultati concreti. 

L’Harvard Business Review, nell’artico-
lo The #MeToo backlash, riporta che gli 
uomini, cercando di evitare situazioni 
potenzialmente compromettenti, sono 
maggiormente restii ad assumere don-
ne attraenti e a convocare colleghe per 
riunioni di lavoro. Addirittura si parla 
della “regola Mike Pence”, l’ex vice 
presidente U.S.A. che rifiuta di uscire 
a cena con colleghe senza sua moglie.

In quella stessa Hollywood che pro-
muove tolleranza e supporto per LGBT 
e BLM, dopo la ridicola protesta del-
le attrici vestite in nero e la caduta di 
Weinstein, si è aperta una virulenta 

caccia alle streghe che ha decimato i 
ranghi maschili anche per minime indi-
screzioni avvenute in un passato remo-
to. Le sostenitrici di #MeToo offrono 
risposte vaghe sui progressi della loro 
crociata, che sembra essersi esaurita 
in rigagnoli di vendette private.

Le contraddizioni di una 
società che inneggia alla 
tolleranza, ma anche alla 
sublimazione dell’ira, 
producono dissonanza 
cognitiva che genera 
frustrazione, e si sa cosa 
produce la frustrazione. 

È quindi possibile che il risultato della 
pressione sociale sia di maligna sod-
disfazione quando qualcuno reagisce 
con violenza ai problemi della vita, an-
che se solo nella finzione.

Forse applaudiamo Mildred, Jules e 
ogni iraconda creatura che liquida lo 
scocciatore di turno with great venge-
ance and furious anger, perché anche 
noi vorremmo tanto farlo, ma sappia-
mo che sarà impossibile.
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IL VASO 
DI PANDORA

A L E S S I A  S C A L I  E  A L E S S I O  P E T R O L I N O

Quando le emozioni vanno in scena.

C I N E M A
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Cosa risponderemmo a un extraterre-
stre se ci chiedesse cosa sono le emo-
zioni? 

Dare una risposta che spieghi in modo 
chiaro cosa siano le emozioni e come 
abbiano a che fare con il corpo e con 
la mente non è un’impresa facile. Non 
è un caso, infatti, che le emozioni ven-
gano definite come “processi comples-
si”, anche se è pur vero che spesso 
rappresentano solo una manciata di 
parole illogiche, irrazionali e irragione-
voli che ci spingono ad agire, a metter-
ci in gioco, come una corrente a cui è 
impossibile resistere. 

Ma è davvero così?

In realtà sono molti gli 
esempi di persone che 
sembrano resistere a 
questo flusso continuo, 
capaci di gestire le 
emozioni, di modellarle 
o perfino di simularle, 
proprio come fossero 
un vestito da indossare 
e sfoggiare in base 
all’occasione. 

Lo stesso Stanislavskij, inventore 
dell’omonimo metodo di recitazione, 
era persuaso della possibilità di ripro-
durre intenzionalmente le emozioni. 

A suffragare questa tendenza c’è an-
che il saggio di Erving Goffman La 
vita quotidiana come rappresentazio-
ne: non solo un esperimento retorico, 
ma un’affermazione di come la vita 
di ognuno si divida in spazi di palco-
scenico e retroscena ovvero in spazi 
pubblici in cui gli individui inscenano 
una precisa rappresentazione e in spa-
zi privati in cui non “recitano”. Ovvia-
mente la quotidianità e l’esperienza 
dimostrano come tali spazi tendano a 
fondersi e confondersi, prosaicamente 
per “salvare la faccia” o, in senso lato, 
per il mantenimento della pace o dello 
status quo.

Se le emozioni si possono davvero ma-
nipolare a nostro piacimento perché 
allora è così complicato definirle? A 
venirci in aiuto è la settima arte che, 
con la sua straordinaria offerta di emo-
zioni sullo schermo, ne risulta un per-
fetto catalogo.
Il cinema, infatti, continua a fornire 
esempi, approfondendo a volte an-
che una sola delle emozioni primarie, 

come ne La Haine (L’Odio, 1995) di 
Mathieu Kassovitz in cui il tema domi-
nante è la rabbia, o ancora in 127 ore 
di Danny Boyle, sulla paura di trovarsi 
soli e impotenti, passando per Il Di-
sprezzo di Jean-Luc Godard. E, ancora, 
in Manchester By The Sea di Kenneth 
Lonergan, i cui personaggi sono intrisi 
di una profondissima e inestricabile 
tristezza, fino al suo esatto contrario 
con Forrest Gump di Robert Zemeckis, 
il cui protagonista, Forrest, attraversa 
la vita con inossidabile gioia, a tratti 
persino irreale. Infine, il paradossale 
Totò che visse due volte della coppia 
Ciprì e Maresco, un film che, ruotando 
intorno al disgusto che scaturisce dai 
suoi personaggi, riesce, a suo modo, 
a incantare. La fabbrica dei sogni ha 
poi sfornato due film, Blue Valentine di 
Derek Cianfrance e Storia di un matri-
monio di Noah Baumbach, che hanno 
l’ambizione di voler raccontare tutto lo 
scibile delle emozioni in gioco all’in-
terno di una coppia.

«Capisci perché questa cosa è impor-
tante per me?»
«Francamente no.»

Già da queste poche battute, tratte 
dall’ultima pellicola citata, possiamo 
riconoscere quello che tutti, nella vita, 
abbiamo, chi prima chi dopo, vissuto: 
la tendenza a comprimere le emozio-
ni che si muovono dentro di noi. È in 
questa sorta di battaglia che la stessa 
emozione viene rappresentata o inte-
sa in modo differente a seconda dello 
spazio di riferimento o del punto di vi-
sta del membro della coppia in gioco. 
Perché di questo si tratta: un gioco 
delle parti.
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«Tu hai rifiutato il contratto che ci 
avrebbe permesso di vivere qui.»
«Non era quello che volevo, noi aveva-
mo una vita fantastica… E poi non ho 
considerato niente di diverso.»
«È questo il problema… Non hai con-
siderato anche la mia felicità.»
«Andiamo, tu eri felice. Tu hai deciso 
adesso che non eri felice!»

Da qui in poi si intuisce che le cose 
tenderanno a precipitare. A dominare 
lo scambio sono lo stupore e la delu-
sione nell’ascoltare quello che i pro-
tagonisti speravano di non dover mai 
sentire.

Noah Baumbach ci suggerisce che il 
senso di appagamento derivante da 
una relazione viene a volte soverchia-
to dalla paura delle conseguenze “col-
laterali”. Forse la maggior parte degli 
sforzi durante la vita di una persona è 
proprio tesa ad arginare le emozioni, a 
liberare solo quelle ritenute proficue o, 

per così dire, utili. Perché le emozioni, 
nella nostra società, sono diventate 
un problema, sono spesso interpretate 
come sintomo di debolezza e, dunque, 
controllarle è diventata una necessità. 
La guerra che abbiamo ingaggiato con-
tro le emozioni ha invaso i più svariati 
ambiti: un esempio per tutti, il mondo 
accademico, in cui persino la prestigio-
sa Bocconi ha creato corsi per il men-
tal coaching e per imparare a liberare 
unicamente le “emozioni positive”. 

Anche il famoso sito Wikihow, tra la ri-
cetta dei ravioli e quella sui sette modi 
di arricchire l’uranio, ha una pagina su 
“Come imparare a controllare le emo-
zioni”. 

Queste, però, non sono il nemico ed 
esternarle è l’unico modo per recu-
perare il tempo perduto; quel tempo 
in cui le abbiamo messe da parte per 
altro di più rilevante a scapito di noi 
stessi e degli altri.

«Mi sembri tuo padre…»
«Non paragonarmi a mio padre…»
«Io non ti paragono a lui, dico che sem-
bri lui.»
«E tu sembri tua madre… Quando 
eravamo a letto insieme mi sembravi 
lei… Ed era ripugnante!»
«Io provavo repulsione quando mi toc-
cavi!»
«Sei una cagna…»

Ecco che la tristezza e il disprezzo si 
alternano in questo dialogo tra Char-
lie e Nicole, due persone che almeno 
per un momento si sono amate ma che 
adesso provano solo rabbia, quella che 
serve loro per far emergere le ambizio-
ni fino a quel momento sopite.

A questo punto è chiaro che per i due 
la violenza, verbale e non, è la miglio-
re difesa, qui usata per ferire quella 
persona che fino a pochi giorni prima 
era il centro del proprio mondo e che 
adesso, invece, possiede le armi e, po-
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tenzialmente, i colpi per vincere in un 
confronto.

«Tu non hai fatto che manipolarmi, sei 
demoniaco…»
«Entrambi sappiamo che hai scelto tu 
questa vita. L’hai voluta e poi non l’hai 
voluta più. Mi hai usato… La vita con 
te era grigia!»
«Tu hai deciso di scopare un’altra!»
«Non dovresti arrabbiarti perché ho 
scopato con lei ma perché ho riso con 
lei!»

Il disgusto e un 
malcelato senso di colpa 
si mischiano adesso 
all’ammissione del 
tradimento, visto quasi 
con distacco, perché la 
posta in gioco si è ormai 
alzata: siamo passati dalla 
rabbia alla paura, senza 
che nessuno dei due abbia 
più contezza dell’altro. 

Il punto è che un’emozione o un sen-
timento non manifestati sono il primo 
segnale di rottura. La tesi di fondo è 
proprio questa: le emozioni non posso-
no essere chiuse nel vaso di Pandora 
perché non sono un male, ma rappre-
sentano ciò che ci rende vivi e veri, 
umanamente umani.

«Non ci credo! Devo avere a che fare 
con te per sempre!»
«Tu sei matta, cazzo!»
«Tu non mi amavi quanto ti amavo io… 
Sei così immerso nel tuo egoismo che 
non lo riconosci più come egoismo… 
Sei un coglione!»
«Ogni giorno mi sveglio e spero che tu 
sia morta… Morta!»

L’istantanea del finale di questo scon-
tro-dialogo è crudele ma vera. La 
gamma di emozioni espresse risulta-
no credibili, mettendo noi spettatori 
nella strana posizione di instaurare un 
legame empatico con i personaggi ma 
al tempo stesso viverlo con un certo 
distacco. 

A questo punto è impossibile non ci-
tare Carver e il suo Di cosa parliamo 
quando parliamo d’amore? perché è 
questo, in fondo, quello di cui stiamo 
parlando: l’amore. Un amore che solo 
in superficie sembra solido, ma che 
invece rivela tutta la sua fragilità nel 
momento in cui gli uomini si affannano 
a controllare le emozioni.
 
Questo è ciò che avviene in Blue Va-
lentine, in cui l’assenza di emozioni 
interrompe e congela la vita di una 
coppia in una sorta di elogio funebre 
di un amore in cui, nel presente, non 
vi è più traccia. Rimane solo il vuoto, 
come se le emozioni avessero preso la 
via di un altrove non più raggiungibile. 
Perché nella vita capita anche que-
sto: le emozioni non ci sono più ed è 
a questo punto che non si riesce più a 
piangere o ridere; è il dolore che tutti 
prima o poi sperimentiamo a indurirci, 
a renderci automi che aspirano solo a 
sopravvivere perché vivere significa ri-
schiare, soffrire e farsi travolgere dalle 
emozioni. Del resto, “senza emozioni il 
tempo è solo un orologio che fa tic-
tac” (Equilibrium, 2002); sono proprio 
loro la nostra forza, quella che serve 
per osare, inventare, sognare e natu-
ralmente amare, perché un’emozione 
spesso vale una vita intera.
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CONTAGIO 
EMOTIVO

A L E S S I A  M A R T A L Ò

Come le emozioni negative 
condizionano il branco.

S O C I E T À
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Il 6 gennaio 2021 un gruppo di soste-
nitori di Donald Trump fa irruzione al 
Congresso. Durante l’assalto muoiono 
4 persone. Successivamente gli ac-
count social di Trump su Facebook e 
Twitter vengono sospesi. 
Più o meno nello stesso periodo, a Mi-
lano, a Roma e in altre città d’Italia, 
un nutrito gruppo di studenti protesta 
contro la didattica a distanza, organiz-
zando sit-in fuori dalle scuole, chiuse 
per l’emergenza Coronavirus. Alcuni 
licei vengono occupati. 
Il 15 gennaio 2021, sempre in Italia, 
prende il via l’iniziativa IoApro1501: 
un gruppo di ristoratori, stanchi delle 
chiusure imposte dagli ultimi DPCM, 
si organizza per riaprire bar, ristoranti 
e pub, senza temere multe e sanzioni. 
Lo stesso giorno, a Tunisi, hanno luogo 
violente proteste contro le restrizioni 
per la pandemia a opera di un gruppo 
di giovani, soprattutto adolescenti. Il 
governo è costretto a far scendere in 
campo l’esercito per porre fine ai sac-
cheggi.
Che cosa hanno in comune questi 
quattro episodi di cronaca?
 
Il protagonista è sempre il 
gruppo che, in modo più o 
meno plateale o pacifico, 
decide di portare avanti 
un’istanza in cui crede. 

In questi episodi il gruppo, spinto da 
emozioni di rabbia, frustrazione o pau-
ra, arriva a compiere azioni discutibili, 
anche immorali o illegali, arrivando a 
causare addirittura delle morti. 
Nel gergo della carta stampata si usa 
spesso il termine “branco”, come se si 
trattasse di un’entità a sé, non di un 
gruppo formato da individui, in grado 
di ragionare e agire responsabilmente 

per conto proprio. 
In psicologia si parla di deindividualiz-
zazione o deindividuazione. Si tratta 
di un concetto introdotto per la prima 
volta a cavallo tra la fine dell’Ottocen-
to e l’inizio del Novecento, dall’antro-
pologo e psicologo francese Gustave 
Le Bon e sviluppato in seguito anche 
da Philip George Zimbardo, psicologo 
statunitense noto per l’esperimento 
carcerario di Stanford. 
Per tale esperimento, furono sele-
zionati 24 studenti universitari di età 
compresa tra i 20 e i 30 anni, a cia-
scuno dei quali venne assegnato in 
maniera arbitraria il ruolo di detenuto 
o di guardia carceraria.
 
Zimbardo ebbe modo 
di verificare che i 
comportamenti violenti 
tipici degli ambienti 
carcerari dipendono in 
larga misura dal contesto 
e dalle circostanze del 
momento. 

Durante l’esperimento, infatti, i parte-
cipanti arrivarono a immedesimarsi in 
maniera eccessiva nei rispettivi ruoli, 
passando dal sadismo delle guardie 
carcerarie ai sintomi di depressione 
dei detenuti. 
Nel 2010, il film The experiment, ispi-
rato all’esperimento di Stanford e re-
make di un altro film del 2001, raccon-
ta fino a che punto possono spingersi 
individui che tendono a identificarsi 
eccessivamente con il ruolo assunto 
e con il gruppo a cui appartengono, 
in un’eterna e spietata lotta tra Noi e 
Loro. 
La disciplina, l’identificazione con il 
gruppo, l’astio verso gli “altri” e verso 

tutte le opposizioni sono ben evidenti 
anche in un altro esperimento, condot-
to in Germania nel 1967 dal professore 
di Storia Ron Jones con gli studen-
ti del secondo anno della Cubberley 
High School di Palo Alto in California. 
L’esperimento, denominato “La terza 
onda”, è stato poi narrato dallo scrit-
tore statunitense Todd Strasser nell’o-
monimo romanzo, e ripreso nel film 
tedesco L’onda del 2008. 
Le emozioni negative di rabbia, aggres-
sività, disgusto o frustrazione rischia-
no di amplificarsi in modo incontrolla-
to all’interno del gruppo. Ciò è ancora 
più evidente se all’interno del gruppo 
sussiste l’anonimato, con conseguen-
te scomparsa, o forte diluizione, del 
senso di responsabilità individuale. 
In queste circostanze, come spiega 
Valeria Adami, psicologa e specialista 
in Neuropsicologia e Psicopatologia 
forense, i singoli individui agiscono in 
virtù delle regole deliberatamente cre-
ate e condivise all’interno del gruppo, 
tralasciando temporaneamente i valori 
e le convinzioni morali personali.
Qui la responsabilità non è più indivi-
duale, bensì dell’intero gruppo, e ciò 
tende a far venir meno il senso di col-
pa e la paura che, in altre circostanze, 
potrebbero impedire di agire in modo 
avventato e impulsivo.
 
Episodi di inaudita 
violenza contro cose 
e persone, dunque, 
possono essere causati 
dal contagio emotivo, 
eventualmente 
alimentato dal consumo 
di alcool e droghe. 

Al tempo stesso, la dinamica del grup-
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po può generare comportamenti vir-
tuosi quando le emozioni alla base 
sono positive. Il senso di appartenen-
za al gruppo, in questo caso, viene 
innescato ad esempio per attività di 
aiuto e di solidarietà.  
Il contagio emotivo può svilupparsi 
anche attraverso i social network. Il 
caso Cambridge Analytica, la società 
di consulenza britannica che avrebbe 
manipolato gli elettori durante le pre-
sidenziali USA del 2016 e in occasione 
del referendum sulla Brexit, ha dimo-
strato come sia possibile influenzare il 
pensiero degli utenti tramite i canali 
social.
Secondo uno studio del 2013 pubbli-
cato da Adam Kramer, Jamie Guillory 
e Jeffrey Hancock, tre ricercatori ri-
spettivamente dell’Università di Man-
chester, di Dublino e di Stanford, post 
e contenuti positivi mostrati all’interno 
del feed del social network riescono a 
influenzare positivamente gli utenti. 
Vi sorprenderà forse maggiormente 
leggere i risultati di un altro esperi-
mento, condotto dai ricercatori Lo-
renzo Coviello, Yunkyu Sohn, Adam 
Kramer, Cameron Marlow, Massimo 
Franceschetti, Nicholas Christakis e 
James H. Fowler. L’obiettivo, qui, è 
stato analizzare gli effetti della piog-
gia sull’umore degli utenti. I contenuti 
condivisi sui social dai partecipanti al 
test hanno influenzato negativamente 
anche gli utenti più distanti da loro, 
che vivevano in città dove le condizioni 
atmosferiche erano, in quel momento, 
più favorevoli. 
Tuttavia, le emozioni non sono tutte 
uguali. Rui Fan, Jichang Zhao, Yan 
Chen e Ke Xu, ricercatori presso l’U-
niversità di Pechino, hanno scoperto, 
analizzando oltre 70 milioni di mes-
saggi scambiati sulla piattaforma so-
cial cinese Weibo, che tra le emozioni 

principali la rabbia si propaga più ve-
locemente, mentre la gioia, e soprat-
tutto la tristezza e il disgusto, vengono 
maggiormente condivisi con una cer-
chia più ristretta di persone.
 
Studiare e analizzare 
approfonditamente la 
psicologia e le emozioni 
tipiche delle dinamiche 
di gruppo, ben presenti 
anche nel mondo virtuale, 
aiuta a comprendere 
come e perché si possano 
generare episodi come 
quelli già descritti. 

Non si può fare a meno di pensare 
all’episodio Odio universale di Black 
Mirror, in cui un killer inizia a uccide-
re, per mezzo di api robot, una serie di 
uomini e donne, scelti come vittime 
sacrificali dagli utenti di un popolare 
social network. 
Per l’appunto l’odio universale degli 
utenti si manifesta attraverso l’ha-

shtag #DeathTo: non ci si limita all’u-
miliazione pubblica – come, del resto, 
accade oggi in qualsiasi piattaforma 
social – ma si arriva a uccidere. 
Anche nel mondo prima del web, le 
dinamiche di gruppo potevano sfociare 
in atti di violenza; non si tratta quindi 
di un problema nato negli ultimi anni, 
tuttavia è senza dubbio un fenomeno 
diventato molto più comune con lo svi-
luppo dei social media. 
Non esistono soluzioni semplici e im-
mediate, ma senz’altro la politica do-
vrebbe contribuire ad arginare il feno-
meno. Oggi le discussioni, i dibattiti e 
i confronti avvengono in una sorta di 
agorà moderna, alla mercé del pubbli-
co e, come abbiamo visto, le emozioni 
generate possono comportare conse-
guenze ed effetti su intere nazioni, se 
non in tutto il mondo. Impossibile non 
tenerne conto.
 
Ciò implica che lo Stato 
o il Governo possano 
controllare e decidere 
quali notizie diffondere, 
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che taglio dare loro e, 
in ultima istanza, quale 
dovrà essere l’emozione 
suscitata nel pubblico? 

Certamente no, perché si correrebbe 
il rischio di utilizzare i social network 
a proprio vantaggio, come strumento 
di attacco nei confronti degli avversa-
ri politici. Che questo sia un pericolo 
concreto e reale è assodato, stando a 
quanto accade oggi, ad esempio, nei 
Paesi in cui vige una dittatura (e, pur-
troppo, non solo).
Se affidare solo ai politici un impegno 
così gravoso e delicato appare azzar-
dato, chi potrebbe, quantomeno, aiu-
tare la politica? I social media, innan-
zitutto, dovrebbero avere policy chiare 
a tutela della pluralità e della libertà 
di parola, ma al tempo stesso anche 
strumenti per evitare la manipolazione 
delle emozioni e dei sentimenti degli 
utenti. 
Siamo certi che i più innovativi algo-
ritmi di intelligenza artificiale possano 
svolgere perfettamente il compito, a 
patto che siano addestrati nel modo 
giusto. Il fattore umano, come si vede, 
è preponderante (ed è normale che lo 
sia), ma solo se si attiveranno organi-
smi di controllo imparziali e obiettivi 
sarà possibile vincere questa batta-
glia. 
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TU CHIAMALE, 
SE VUOI, 
E-MOZIONI

A L E S S A N D R O  M A N T I N I

La sottile differenza tra 
l’essere unici e l’essere incompresi.

T E C N O L O G I A
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«Vojo parlà co’ Tokyo! Tokyo me capi-
sce!»
(signor Gianni Livore)

Verso la fine degli anni ’90, sulle televi-
sioni di Stato italiane, Corrado Guzzanti 
proponeva una riflessione tragicomica 
intorno alla macchietta di Gianni Livo-
re, figura archetipica del complottista 
alienato che trascorre la propria vita 
chiuso in casa, in vestaglia, navigando 
su Internet e imbottendosi di farmaci, 
nel vano tentativo di rifuggire da una 
realtà fatta di commercialisti, burocra-
zia asfissiante e mogli abruzzesi che 
(come da tradizione) non buttano l’olio 
e friggono le uova con tanto di guscio. 
Una realtà che, a detta sua, non lo ca-
piva, a dispetto della Rete che invece 
accoglieva e assecondava le sue istan-
ze psicotiche.

Ridevamo di gusto osservando incurio-
siti quel mostro sociale, così lontano 
dalla quotidianità di allora, tanto da 
rappresentarne una pericolosa deriva 
che il comico stigmatizzava in questa 
versione iperbolica di sub-umano dal-
la quale, proprio attraverso la risata, 
prendevamo le distanze.

Curioso come, a fronte di tutto questo, 
oggi, il signor Livore, che fino a qual-

che tempo fa costituiva un’eccezione, 
sia diventato un elemento quasi im-
prescindibile di qualsiasi compagine 
sociale, al punto tale da divenire og-
getto di interesse da parte delle mag-
giori imprese a livello globale: Google, 
Facebook, Amazon fanno appello al 
signor Livore che c’è dentro ognuno 
di noi e che oggi (anche a seguito dei 
recenti eventi legati alla pandemia) 
emerge prepotentemente ogni qual-
volta preferiamo l’algoritmo all’intera-
zione umana. 
Come il signor Livore di allora preferi-
va parlare con Tokyo anziché con sua 
moglie, il signor Livore di oggi preferi-
sce comprare un televisore su Amazon 
piuttosto che interfacciarsi con il com-
messo di una qualsiasi catena di nego-
zi di elettronica, incapace di suggerir-
gli - al contrario dell’azienda del signor 
Bezos che, non si sa bene come, riesce 
sempre a capire di che cosa abbiamo 
bisogno quando ne abbiamo bisogno - 
quale modello possa fare al caso suo.
Ecco: è proprio in quel “non si sa bene 
come” che si gioca la partita del no-
stro futuro. Che non è solo il futuro di 
Google, di Facebook o di Amazon, ma 
anche di quanti contribuiscono al fun-
zionamento di questi business con la 
risorsa più preziosa: l’essere se stessi, 
ed esserlo nel modo più fedele possi-

bile, attraverso le proprie emozioni, le 
proprie scelte e le proprie idee. 

Ogni volta che mettiamo 
una spunta, all’interno 
di un qualsiasi contratto 
che abbia per oggetto una 
transazione commerciale 
online, mettiamo a 
disposizione dell’azienda 
che ci deve servire 
(in modo più o meno 
consapevole) informazioni 
sui nostri gusti e sulle 
nostre preferenze. 

Tali informazioni si manifestano nei 
modi più disparati: dalla nostra crono-
logia di navigazione fino ai movimen-
ti del mouse all’interno di un sito o a 
quello che scriviamo sui nostri profili 
nei social network, non c’è elemento 
che un algoritmo informatico non pos-
sa essere in grado (oggi o domani) di 
codificare e interpretare per fornire 
una risposta adeguata ai nostri biso-
gni. 
 
L’evoluzione di questa relazione uo-
mo-macchina dipende da due fattori: 
da un lato dalla complessità crescen-
te degli algoritmi capaci di analizzare 
sempre meglio e in tempi sempre più 
brevi quantità di informazioni sempre 
più grandi; dall’altro dalla disponibilità 
di ciascun individuo a diventare sem-
pre meno persona e sempre più ogget-
to di analisi.

Stiamo vivendo un momento storico  
cruciale in questo senso. Non solo 
perché stiamo ridefinendo il concetto 
di privacy e di sfera personale, con-
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sentendo a smartphone e ad assistenti 
virtuali di rimanere continuamente in 
ascolto delle nostre conversazioni (e 
questo ben al di là di qualsiasi para-
noia complottista), ma, soprattutto, 
perché stiamo gradualmente e ineso-
rabilmente cambiando la percezione 
e la considerazione che abbiamo di 
noi stessi come forme di vita uniche 
e irripetibili. In questo contesto le no-
stre emozioni rappresentano la porta 
d’accesso e la chiave di lettura di un 
dominio che, fino ad oggi, agli occhi 
dei nostri simili e delle macchine, era 
ritenuto imperscrutabile.

Per secoli l’uomo ha tentato di indaga-
re l’essenza dell’individuo, associando 
le emozioni a particolari esternazioni, 
come l’espressione facciale, i movi-
menti degli occhi e delle mani, o le va-
riazioni di colorito della pelle. Questa 
forma di conoscenza è stata in parte 
codificata attraverso lo studio della 
mimica e della fisiognomica, in parte 
è stata tramandata oralmente come 
sapere antico, e in parte ha costituito 
la rara capacità di taluni di “leggere il 
pensiero” di chi gli stava di fronte. Li 
abbiamo chiamati in vari modi: strego-
ni, chiaroveggenti, santoni, mentalisti; 
una ristretta élite di predestinati ca-
paci di comprendere le persone senza 
conoscere nulla di loro o del loro pas-
sato.

Di questo manipolo di umani speciali, 
da sempre gli artisti ne costituiscono 
una fetta importante. La loro capa-
cità di leggere (anzi, di intel-leggere) 
e interpretare i sentimenti dei gruppi 
sociali di riferimento trasformandoli in 
musica, pittura, spettacoli teatrali o in 
qualsiasi altra forma d’arte ha permes-
so di elevare la produzione artistica al 
di sopra delle altre opere dell’intellet-

to umano. 

In tempi più recenti, 
le scienze sociali 
hanno fatto emergere 
figure accademiche e 
professionali capaci di 
dare alle emozioni un 
nome, un’etichetta, 
e di prevedere il 
comportamento di 
individui o di gruppi di 
individui utilizzando 
modelli più o meno 
sofisticati, sui quali 
fino a oggi gli algoritmi 
informatici hanno fatto 
leva. 

Tutti gli approcci adottati nella dire-
zione della comprensione dell’animo 
umano si sono basati però su una serie 
di generalizzazioni e di approssimazio-
ni che mal si adattano all’uomo inteso 
come forma biologica unica e irripeti-
bile, forgiata dal proprio DNA e dalle 
esperienze individuali e perciò diversa 
da qualsiasi altra.

Fino ad oggi, insomma, il nostro essere 
unici tra miliardi di esemplari ha rap-
presentato la scusa per rimanere in-
compresi e per lasciare a poche perso-
ne il privilegio di “entrarci nella testa” 
e comprendere le nostre emozioni. 
Questa nostra imperscrutabilità ci ren-
de unici e per certi aspetti - non pos-
siamo negarlo - questo ci piace, perché 
ci fa sentire a nostro modo speciali. Ci 
disperiamo perché il mondo non ci ca-
pisce, perché siamo troppo complicati, 
ma in fondo, ora che il mondo potreb-
be essere in grado di capirci, abbiamo 

paura di perdere la nostra unicità.

Da un punto di vista tecnologico, il 
punto di svolta sarà legato all’utilizzo 
di sensori biometrici in grado di rileva-
re costantemente non soltanto misu-
re oggi considerate scontate, come il 
battito cardiaco, ma anche (ad esem-
pio) la presenza di determinati ormoni 
o componenti chimiche nel sangue. 
L’analisi di queste variabili, combina-
ta agli stimoli dell’ambiente esterno, 
potrebbe permettere alle macchine 
di studiare, per ciascun individuo, la 
modalità assolutamente unica e irripe-
tibile attraverso la quale il suo cervello 
interpreta gli stimoli esterni, generan-
do emozioni che condizionano azioni, 
reazioni e scelte di vita. L’utilizzo di 
queste informazioni permetterebbe 
poi di sapere quali potrebbero essere 
gli stimoli più efficaci per ri-orienta-
re il comportamento dell’individuo in 
questione allo scopo di aumentarne il 
livello di benessere e soddisfazione.
In un’era in cui l’educazione alle emo-
zioni assume un ruolo cruciale, stia-
mo costruendo degli strumenti che ci 
permetteranno di ascoltare in modo 
esatto e preciso ciò che avviene nel-
la nostra testa, per comprenderlo e, in 
parte, anche per manipolarlo.
Ciò che forse però non ci stiamo chie-
dendo con la dovuta insistenza è a chi 
spetterà l’utilizzo di tali strumenti e 
con quali finalità. Sarà lecito condivi-
dere i nostri feedback emotivi con Spo-
tify per farci consigliare il brano musi-
cale più adatto al mood del momento? 
E sulla base di quale risultato Spotify 
deciderà se rendermi più triste o più 
allegro, più docile o più arrabbiato, più 
spensierato o più contemplativo? Sarò 
io a chiederglielo o glielo dirà l’inser-
zionista di turno in base ai prodotti che 
deve vendere?
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Gli strumenti per digitalizzare le nostre 
emozioni, trasformandole in e-mozio-
ni, non sono ancora parte del nostro 
vissuto di tutti i giorni, ma potrebbe-
ro presto diventarlo. Spetterà dunque 
a ciascuno di noi (e ci auguriamo nel 
modo più consapevole possibile) deci-
dere come condividere con il mondo le 
nostre emozioni. Un passo importante 
è stato fatto nell’ultimo decennio con 
l’avvento del web 3.0, che ha incorpo-
rato le nostre emozioni in post, tweet, 
storie un tempo anonime e oggi, inve-
ce, dotate di nome e cognome e pub-
blicamente disponibili. 

Ci sorprendiamo oggi – e talvolta ci 
inquietiamo – quando pensiamo di ac-
quistare un’automobile nuova e quasi 
istantaneamente ci troviamo circon-
dati da pubblicità di automobili. Quali 
emozioni proveremo di fronte a una 
macchina che sa già tutto di noi prima 
ancora che glielo diciamo?

In questa transizione 
tecnologica c’è in ballo 
molto di più di quanto 

possiamo minimamente 
immaginare. Ciò che 
proviamo, e che la 
macchina interpreta 
sotto forma di parametri 
biologici, è in fondo la 
vibrazione della nostra 
anima. È l’eco di un 
qualcosa di ancora più 
effimero ed etereo che 
si esprime attraverso un 
corpo.

Stiamo percorrendo, a grandi passi, 
una strada al termine della quale ci 
attendono risposte ad alcuni dei più 
grandi interrogativi che da sempre 
l’uomo si è posto: chi sono io? Di che 
cosa sono fatto? Qual è il mio posto 
nel mondo? Interrogativi a cui neanche 
il Brucaliffo di Alice, in tutta la sua 
saggezza, sarebbe capace di risponde-
re. Di fatto lui stesso, come del resto 
noi ora, si considerava un’incognita.
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COME 
UN BIP

A R M A N D O  T O S C A N O

Siamo proprio sicuri che le emozioni 
vengano solo dal di dentro?

P S I C O L O G I A
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Le emozioni non sono 
niente di più che segnala-
tori di posizione biologici, 
un po’ come il bip che, 
nell’abitacolo dell’auto, ci 
dice dove ci troviamo e a 
che distanza si trovano gli 
ostacoli. 

Ma forse conviene fare qualche passo 
indietro per capire come siamo arrivati 
a questa conclusione. 

Il senso comune sulle emozioni, quello 
più recente almeno, tende a rappre-
sentarle come il prodotto di un’attività 
psichica stratificata, distinta in zone 
profonde e buie e in altre più super-
ficiali e cristalline, tra cui le emozioni 
si sposterebbero partendo dagli abis-
si alla ricerca di una luce non sempre 
raggiunta. È l’idea, consolidata dal-
lo schema freudiano, che noi esseri 
umani siamo abitati da un’oscurità 
insondabile e che da questa emergano 
nostalgia, angoscia, rancore, brama, in 
forme che a volte riescono a raggiun-
gere la consapevolezza, mentre altre 

rimangono invece impigliate nelle reti 
dell’autocensura. 

Non è un caso che lo scrittore Paul 
Valéry (ma non solo lui) affermi l’e-
straneità delle proprie emozioni, come 
se il luogo da cui queste provengono 
fosse così lontano da sé da essere ad-
dirittura altrove. E non è il solo artista 
a descriverle come un affiorare, un ri-
emergere, un venir fuori e permeare, 
curvare la percezione delle cose, degli 
oggetti, delle persone, della realtà, 
come in un quadro espressionista o 
in una sinfonia romantica. Lo stesso 
Charles Darwin, cui daranno seguito 
diversi psicologi negli anni ‘70, ritene-
va che le emozioni venissero da lon-
tano, anche se riteneva fosse un lon-
tano temporale, rinvenendo in quelle 
la stessa traccia dell’evoluzione della 
specie.  
Del resto, l’etimologia del termine ri-
sulta essere tipica delle parole sem-
plici, banali per certi versi, con una 
storia geometrica caratteristica delle 
parole unicamente latine: da “e mo-
vere”, “trasportare, spingere fuori”, e 
nient’altro. 

Tuttavia, tenendosi distante dall’idea 
dominante, la psicologa Susan Fiske 
ha coraggiosamente formulato nei 
primi anni del 2000 una teoria che 
pone le emozioni come risultanti della 
posizione che ognuno di noi assume 
nei confronti degli altri all’interno dei 
gruppi sociali. 

L’elaborazione della Fiske assume il 
nome di Modello del Contenuto del-
lo Stereotipo e funziona più o meno 
così: quando ciascuno di noi entra 
in contatto con un’altra persona che 
visibilmente appartiene a un certo 
gruppo sociale (donne, neri, senzatet-
to, statunitensi, cinesi ecc.), arriva a 
farsi inconsciamente due domande: la 
prima è “Questa persona è pericolosa 
per me?”, mentre la seconda “Questa 
persona è utile ai miei scopi?”. 

Se la risposta alla prima domanda è sì, 
la persona sarà valutata come poco ca-
lorosa (al contrario invece sarà molto 
calorosa); se la risposta alla seconda 
domanda sarà affermativa, la persona 
sarà valutata come molto competente 
(altrimenti poco). Di conseguenza pos-
siamo considerare calore e competen-
za come gli assi principali su cui valu-
tiamo gli altri, nonché la griglia entro 
cui prendono corpo gli stereotipi e, con 
essi, specifiche emozioni. 

Se consideriamo calore e competen-
za come assi cartesiani, alti valori di 
calore e competenza ci portano ine-
vitabilmente a provare ammirazione, 
ritenendo che chi abbiamo di fronte 
sia meritevole di stima, di benevolen-
za, indipendentemente dal suo com-
portamento. È stato il caso, per lungo 
tempo, degli statunitensi, verso i quali 
abbiamo nutrito una fiducia smisurata 
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e una profonda ammirazione di fatto 
acritica. 

Alti valori di calore e bassi valori di 
competenza, invece, prendono corpo 
nel pregiudizio paternalistico, quello 
che ci fa pensare di una persona “Che 
tenerezza!”, senza però prenderla sul 
serio. È il caso delle persone con uno 
status socio-economico basso, ma an-
che delle donne, a cui in effetti faccia-
mo fatica ad affidare ruoli di comando, 
mentre non troviamo in alcun modo 
strano pensare che siano naturalmen-
te portate alla cura e all’accudimento. 
Le emozioni che vengono a formarsi 
qui appartengono al campo della com-
passione, della pietà. 

Bassi livelli di calore e alti livelli di 
competenza, invece, generano il pre-
giudizio di invidia, che viene sperimen-
tato soprattutto per quei gruppi con cui 
il nostro è in competizione, dei quali si 
ha timore. È il caso, ad esempio, dei ci-
nesi (un tempo erano i giapponesi), ma 
anche dei tedeschi, rispetto ai quali 
non facciamo fatica a dire “Sono come 

macchine!”; è il caso, anche, di ebrei e 
femministe, gruppi verso i quali si pro-
va un’emozione di profonda stizza che 
porta spesso a desiderarne il danneg-
giamento sociale. 

Infine, nel quadrante con bassi valori 
sia di calore sia di competenza rica-
dono i senzatetto, ma anche i rom, e 
a volte i poveri stessi. Qui le emozioni 
che vengono a costituirsi sono molto 
forti e stanno nell’alveo del disgusto, 
del disprezzo, e infatti non è raro che i 
gruppi sociali di questo quadrante sia-
no bersaglio di violenze. 

Insomma, non dobbiamo 
pensare che le nostre 
emozioni siano fatti 
puramente viscerali, 
interiori, ma anzi - così ci 
dice Susan Fiske - sono 
degli ottimi segnalatori 
della posizione sociale 
che sentiamo di avere 
nei confronti dei 

nostri interlocutori e 
degli stereotipi che, 
immancabilmente, 
orientano le nostre 
valutazioni sugli altri. 
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LA 
TRISTEZZA: 
UN GRANDE 
MOTORE 
CREATIVO

S I M O N E  F E R R A R I

«Perché scrivi solo cose tristi?»
«Perché quando sono felice, esco.»

M U S I C A
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Non si può certo dire che Luigi Tenco, 
al di là della nota tragica fine in quel 
di Sanremo 1967, abbia mai potuto 
essere scambiato per una persona 
solare. Oddio, magari nel privato lo 
era anche, non è dato saperlo (let-
teralmente: anche rovistando negli 
anfratti meglio nascosti del web, non 
vi è traccia di episodi gioiosi che ab-
biano coinvolto il cantautore di scuo-
la genovese), ma quello che rimane 
nell’immaginario comune appena si 
parla di Tenco è un mood ben definito: 
una tristezza pensosa, riflessiva, quasi 
rassegnata ed esistenziale. 

Eppure da quella tristezza sono nati 
numerosi capolavori immarcescibili 
della musica italiana e Luigi Tenco, a 
oggi, è la figura apicale del cantauto-
rato italiano, tanto da veder giustap-
posto il proprio nome al premio annua-
le al miglior cantautore (che poi questo 
premio finisca a volte in mani discuti-
bili è un altro paio di maniche, dicia-
mo pure che, per quello che concerne 
il nostro discorso, quello che conta è 
che un artista crepuscolare abbia inca-
stonato indelebilmente il proprio nome 
nella cultura di un intero Paese).

Che non sia forse il caso 
di rivalutare la tristezza e 
dare a essa il giusto peso 
in alcune sfere precise, 
come ad esempio l’arte? 

Si badi bene, qui non si tratta di fare 
un’apologia degli artisti dannati. Esse-
re dilaniati da tormenti interiori non è 
la stessa cosa che essere tristi e, oltre-
tutto, la figura del creativo preda dei 
propri demoni è un qualcosa che tende 
decisamente verso il cliché. Sentirsi 
tristi, al più affranti, è un qualcosa di 

più attutito. A voler proprio cercare 
una sovrapposizione tra le due cose, 
ci si potrebbe arditamente avventurare 
a dire che la tristezza è un tormento 
a cui la nostra sensibilità ha applicato 
un silenziatore. 
Avrete certamente sentito parlare di 
saudade, magari all’interno di un qual-
che sketch comico stereotipato in cui 
ci si prende gioco del/la brasiliano/a 
di turno, in cui, tipicamente, i nostri 
saltimbanchi di terza classe infilano, 
nell’ordine: una battuta a sfondo ci-
nepanettonescamente sessuale (sau-
dade), un qualche luogo comune sul 
carnevale di Rio (doppia saudade), un 
termine tra saudade e felicitade (sau-
dade coi fiocchi). 

Ecco, è invece opportuno sapere che 
saudade – che letteralmente parrebbe 
significare mancanza, ma che in modo 
più ampio e approssimativo si può co-
munque associare alla più canonica 
tristezza – è un qualcosa che sta alla 
base di tante espressioni musicali in 
lingua portoghese. Il fado, un genere 
classico della musica portoghese, di 
cui Amalia Rodrigues è stata la più 
grande e nota interprete, vede le pro-

prie fondamenta in questa malinconi-
ca sensazione. La bossa nova, genere 
musicale che fiorisce nel secondo No-
vecento in Brasile come spin-off intro-
verso e sofisticato della samba, vede 
diversi brani affondare i propri denti 
nelle delicate carni della saudade (si 
consideri per esempio che il primo bra-
no di bossa nova che raggiunse una 
certa fama si chiama proprio Chega de 
saudade, essenzialmente “Tristezza, 
basta così”). 

Abbiamo un esempio dell’effetto bos-
sa nova/saudade anche in una canzo-
ne cantata in italiano dal brasiliano 
(di origini calabro-molisane) Toquinho, 
Acquarello. Su una melodia trasognata 
e agrodolce, Toquinho canta un testo 
quasi fiabesco (“gli alberi non sono al-
tro che fiaschi di vino girati/se ci metti 
due tipi là sotto saranno ubriachi”, ma 
anche “Da un’America all’altra è uno 
scherzo ci vuole un secondo/basta fare 
un bel cerchio ed ecco che hai tutto il 
mondo” o “E il futuro è un’astrona-
ve/che non ha tempo né pietà/va su 
Marte, va dove vuole”) che però va a 
terminare in modo un po’ sconsolato, 
rassegnato:
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Sopra un foglio di carta/lo vedi il sole 
è giallo – ma scolorirà

Ma se piove due segni di biro ti danno 
un ombrello – che scolorirà

Basta fare un bel cerchio ed ecco che 
hai tutto il mondo – che scolorirà

Senza andare troppo in là, e andando 
a parlare del mio argomento preferito 
(me stesso), anche io nel mio piccolo 
scrivo canzoni. Al di là del fatto che 
queste piacciano o non piacciano al 
pubblico, non posso negare che tra tut-
te quelle che ho scritto, circa una qua-
rantina, quelle a cui sono più legato e 
che mi piacciono di più siano proprio 
quelle che nascono da un momento di 
profonda tristezza. Senza alcuna pre-
tesa di voler essere un novello Tenco, 
ma neanche una brutta copia di Mauro 
Repetto, posso comunque testimonia-
re che la musica e i testi che si scrivo-
no quando si è tristi appaiono più den-
si, più significativi, più conditi di quelli 
che si producono quando si è allegri o 
anche solo spensierati. 

È come se la tristezza 
dirigesse lo sforzo 
creativo verso un alveo 
più profondo e più ricco di 
minerali, che, giocoforza, 
si riversano nel corso 
d’acqua della creazione. 

Ecco allora che, nel novero delle emo-
zioni, anche la tristezza ha un ruolo da 
protagonista, non solo come saltuaria 
maestra di vita che ci insegna quali er-
rori non dobbiamo più commettere, ma 
anche come attrice, magari a volte non 
protagonista, nelle colonne artistiche 
che ci sorreggono quotidianamente.
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LA MISURA DI 
UN’EMOZIONE

A L B E R T O  V I O T T O

Come valutiamo qualcosa 
che non riusciamo a definire? 

S O C I E T À
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Descrivere cosa siano le emozioni non 
è semplice; ne esistono di fisiologiche, 
come le emozioni generate da risposte 
interne al corpo, di neurologiche, come 
le emozioni che nascono dall’attività 
cerebrale, e di cognitive, come le atti-
vità mentali e i pensieri che sono alla 
base della formazione delle emozioni. 

In molti casi queste 
si mescolano tra loro, 
specie se appartengono 
allo stesso genere o alla 
stessa categoria; ma se 
le emozioni sono così 
difficili da definire, come 
possiamo pensare di 
misurarle? 

Questa domanda se la sono posta in 
molti, a partire da Darwin, precursore 
nell’approccio scientifico alle emozio-
ni, ma solo nel 1971 venne sviluppato 
il primo modello per la misurazione 
self-report degli stati d’umore: il Pro-
file of Mood States (POMS). Nel 1999 
fu sviluppata la Brunel Mood Scale per 
fornire una rapida valutazione degli 
stati d’animo tramite un questionario 
di 24 voci. Il sistema più utilizzato nel-

le scienze sociali è il PANAS (Positive 
and Negative Affect Schedule), un test 
composto da dieci aggettivi positivi e 
dieci negativi ai quali il soggetto deve 
associare un punteggio da 1 a 5, da 
“per niente” a “estremamente”, sulla 
base di quanto prova in quel momento. 
In uno studio pubblicato nell’agosto 
2020, tre ricercatori australiani, Peter 
C. Terry, Renée L. Parsons-Smith e Vi-
ctoria R. Terry, utilizzano il sistema di 
misurazione Brunel per analizzare l’u-
more di 1.062 persone nel periodo del-
le restrizioni relative alla prima ondata 
Covid-19 (marzo-giugno 2020). I risul-
tati, benché prevedibili, non sono con-
fortanti: valori di tensione, stanchezza, 
rabbia e depressione sopra la media e 
valori di vigore inferiori alla media pre 
Covid-19. Donne e under 25 registrano 
i punteggi peggiori. 

Quanto però queste misurazioni sono 
attendibili?
Tutte le modalità di misurazione ba-
sate sull’autosomministrazione di un 
questionario soffrono degli stessi li-
miti (si parte infatti dal presupposto 
che il soggetto sia consapevole dell’e-
mozione provata e in grado di classi-
ficarla correttamente, senza censura), 
limiti che, però, diventano accettabili 

nel momento in cui il nostro intento è 
legato alla misurazione delle emozioni 
di un gruppo anziché di un singolo: più 
è ampio il gruppo, meno pesano le dif-
ferenze di valutazione soggettiva. 

Le differenze culturali, 
il lessico e la morale 
dell’ambiente circostante 
rappresentano un altro 
limite importante, che 
però può essere superato 
dalla lettura delle 
espressioni facciali.

Già Darwin e Duchenne, a metà 
dell’800, studiarono il rapporto tra 
espressioni facciali ed emozioni; solo 
in tempi recenti, però, si è cercato di 
costruire un modello che ne desse una 
lettura univoca. Nel 1955, lo psicolo-
go Theodore Kunin ha elaborato una 
scala con una serie di volti che vanno 
dal più infelice al più felice (siamo or-
mai abituati a vederli nei questionari 
di soddisfazione degli utenti): questa 
semplificazione è molto veloce e com-
prensibile, ma non è in grado di valuta-
re emozioni complesse. 
Le misure di autovalutazione visiva 
hanno il vantaggio di superare i pro-
blemi culturali e di comprensione dei 
questionari, mantengono però i limiti 
legati al concetto stesso di autova-
lutazione, in particolare per quanto 
riguarda il tentativo, anche inconscio, 
di proiettare un’immagine di sé non 
corrispondente alla realtà.
Le emozioni, però, come abbiamo det-
to, comportano anche cambiamenti 
fisiologici. Misurare dati fisiologici, 
come pressione sanguigna, frequen-
za cardiaca, adrenalina, sudorazione, 
lacrimazione, dilatazione delle pu-
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pille, postura e tensione muscolare, 
permette di avere dei dati “oggettivi” 
anche se difficilmente riconducibili a 
un’emozione specifica (se aumenta la 
frequenza cardiaca, a cosa è dovuto?).
Le evoluzioni tecnologiche permettono 
oggi di utilizzare nuovi approcci per la 
misurazione delle emozioni: disponia-
mo infatti di software di riconoscimen-
to facciale in grado di misurare centi-
naia di caratteristiche dell’espressione 
in tempo reale, superando così i limiti 
dei questionari autosomministrati e 
fornendo risultati oggettivi e meno 
mediati. 

Le emozioni, oltre a essere provate 
a livello intimo e personale, sono in-
fluenzate dall’ambiente esterno e dalla 
nostra relazione con gli altri. Lo psico-
logo Bernard Rimé ritiene che quando 
si vivono emozioni condivise, si verifi-
ca una condizione di “allineamento”: 
diminuisce la distanza nei confronti 
degli altri a favore di apertura e inclu-
sione.

Dopo gli attentati terroristici del 2015 
a Parigi, l’analisi dell’attività di oltre 
60.000 utenti di Twitter ha mostrato 
un aumento della solidarietà a lungo 
termine, con utenti che a distanza di 
mesi partecipavano ancora all’emozio-
ne collettiva. Lo stesso comportamen-
to si era visto dopo gli attacchi dell’11 
settembre a New York.
Le emozioni condivise non sono solo 
positive: l’esperienza comune amplifi-
ca anche le emozioni negative.
Cambiare l’atteggiamento a livello di 
gruppo dunque può permettere di ri-
durre l’odio verso gli esterni. In Israe-
le, per esempio, l’utilizzo di seminari di 
rivalutazione focalizzati sulla capacità 
di cambiamento dei gruppi ha portato 
a variazioni nella percezione dei pale-

stinesi che perduravano anche dopo 6 
mesi.

Il sociologo politico Paolo Gerbaudo ha 
studiato come le emozioni collettive 
abbiano un impatto a livello di movi-
menti politici, concludendo che l’odio 
nei confronti di un nemico esterno 
porta a emozioni positive interne che 
rafforzano il senso di appartenenza al 
gruppo.

Le emozioni condivise 
a livello di gruppo sono 
quindi un sistema 
complesso che si 
basa sulle emozioni 
dei singoli ma che 
contemporaneamente 
le modificano. I social 
network hanno un forte 
impatto sulle emozioni 
condivise e sui gruppi: ci 
mettono in contatto con  
persone che la pensano 
come noi, favorendo 
l’amplificazione delle 
nostre emozioni.

Lo scrittore Dale Carnagie una volta 
disse: “Quando trattiamo con la gente, 
ricordiamo che non stiamo trattando 
con persone dotate di logica. Noi stia-
mo trattando con creature dotate di 
emozioni”. 
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IL RAPPORTO 
TRA EMOZIONI E 
PSICOPATOLOGIA

F R A N C E S C O  M A I N I E R O

Come uno stress precoce può condurre 
a un disturbo psichiatrico.

P S I C O L O G I A
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Lisa Montgomery, nota al mondo come 
la prima donna ad essere stata uccisa 
con un’iniezione letale nell’Indiana, è 
stata definita dalla sua consulente le-
gale come “una donna profondamente 
malata di mente a causa di una vita di 
torture e violenze sessuali”. 
John Wayne Gacy, rinominato Killer 
Clown, ha commesso numerosi crimini 
violenti tra il 1972 e il 1978. Dalla sua 
biografia si evince come durante l’in-
fanzia sia stato vittima di abusi fisici 

da parte del padre. 
Dalle perizie psichiatriche di entrambi 
questi criminali si riscontra una dia-
gnosi di disturbo mentale. 

Gacy e Montgomery  
sono solo due esempi 
di persone abusate che 
presentano profonde 
conseguenze a seguito di 
quanto subito.

L’OMS (Organizzazione Mondiale della 
Sanità), con una indagine in 155 nazio-
ni, ci fornisce dati empirici sul maltrat-
tamento infantile. Secondo il report 
globale sulla prevenzione della violen-
za contro i bambini del 2020, 1 bambi-
no su 2 è vittima di una qualsiasi forma 
di violenza. Il termine tecnico per in-
dicare queste violenze, che includono 
l’abuso, la negligenza e le disfunzioni 
familiari, è Adverse Childhood Expe-
riences (ACE). 

Un’altra grande indagine svolta nella 
metà degli anni ’90 negli Stati Uniti, 
la CDC-Kaiser Permanente Adverse 
Childhood Experiences, ha indagato 
l’effetto dell’abuso infantile e dell’ab-
bandono sulla salute e sul benessere 
post-natale. I risultati ottenuti mostra-
no come l’esposizione a uno o più ACE 
produca un aumento del 54% del ri-
schio di depressione, del 67% dei ten-
tativi di suicidio e del 64% del rischio 
di dipendenza da droghe, mentre l’e-
sposizione a cinque o più ACE produca 
un rischio fino a 17 volte maggiore di 

sviluppare una psicopatologia. 

Seppur si possa pensare 
che ci sia un legame 
diretto tra ACE e 
psicopatologia, in realtà 
tale collegamento è 
indiretto. Le emozioni 
contraddistinguono 
la nostra vita sin dalla 
nascita e un abuso 
fisico, oltre a essere 

un’esperienza sensoriale 
dolorosa, è soprattutto 
un’esperienza emotiva. 

Importanti neuroscienziati hanno di-
mostrato che qualsiasi stimolo che 
arrivi al cervello viene processato ed 
elaborato attraverso un pattern emo-
zionale. L’area che si occupa di questa 
elaborazione è chiamata sistema lim-
bico, un insieme di strutture respon-
sabili delle esperienze e dell’espres-
sione delle emozioni. Ad esempio una 
carezza, la visione di un dipinto o un 
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odore producono una prima risposta 
istantanea emotiva, filogeneticamente 
antica, che ci dice, senza che ne siamo 
coscienti, se si tratta di uno stimolo – 
concepibile in termini evoluzionistici 
per la nostra sopravvivenza immediata 
e futura – positivo o pericoloso. Dopo 
questa valutazione molto veloce e au-
tomatica, lo stesso stimolo fa un “giro 
più lungo”, venendo elaborato in ma-
niera più complessa attraverso anche 
il database della memoria di cui noi 
tutti disponiamo [cfr. QUID 4 – pag. 
16-19]. 

Quando uno stimolo 
viene ritenuto pericoloso 
si attiva un fenomeno 
noto come risposta da 
stress, un meccanismo 
del tutto fisiologico, 
di natura emotiva, né 
positivo né negativo, atto 
a rendere più efficace la 
risposta dell’organismo a 
condizioni allarmanti. 

Ad esempio un abuso o la visione di 
un serpente, dopo una veloce e auto-
matica valutazione emotiva da parte 
del sistema limbico, producono una 
reazione di allarme (combatti o fuggi) 
che aumenta i livelli di acetilcolina e 
catecolamine, due neurotrasmettitori 
presenti nel cervello. Lo scopo è dupli-
ce: aumentare la reattività cerebrale e 
la prontezza ed eccitazione del nostro 
organismo (aumento dei battiti car-
diaci, ventilazione, vasocostrizione). 
Se l’abuso è perpetrato nel tempo la 
risposta da stress sarà prolungata, 
coinvolgendo l’attivazione di precise 
strutture del cervello note come l’asse 
Ipotalamo-Ipofisi-Surrene (in inglese 

HPA). L’asse HPA comporta un’attiva-
zione a cascata di eventi che portano 
al rilascio dei cosiddetti ormoni dello 
stress, glucocorticoidi e catecolamine. 
 
Il maltrattamento, a 
seguito di un’esperienza 
emotiva analoga, agisce 
come un fattore di stress 
producendo una cascata 
di reazioni fisiologiche che 
alterano lo sviluppo delle 
traiettorie del cervello, 
ponendo le basi per 
l’esordio psichiatrico in 
individui geneticamente 
suscettibili.

Quello che sappiamo è che alti livelli 
degli ormoni dello stress, a lungo ter-
mine, hanno effetti neurotossici per-
ché perturbano l’omeostasi del cervel-
lo. Dal 2000 a oggi ci sono stati più di 
200 studi che hanno mostrato un’asso-
ciazione tra maltrattamento infantile e 
alterazioni nella struttura, nella funzio-
ne, nella connettività e nell’architet-
tura neuronale del cervello. Le ACE, 
a seguito di una reazione emotiva e 
della conseguente risposta da stress, 
possono influenzare l’organizzazione 
di specifiche reti neurali, interferen-
do quindi con lo sviluppo cerebrale di 
aspetti cognitivi, sociali ed emozionali. 
Difatti, una psicopatologia non è altro 
che un disturbo disfunzionale della 
sfera comportamentale, relazionale, 
cognitiva o affettiva di una persona. 
Viceversa, altri studi riportano come 
esperienze precoci positive veicolino 
affetti ed emozioni capaci di promuo-
vere fattori di crescita, con liberazione 
di ossitocina e di altre sostanze che 
riducono lo stress infantile.

Risulta utile capire 
perché i maltrattamenti 
non ci rendono tutti 
dei killer o soggetti 
con psicopatologie. 
La risposta risiede 
nell’interazione tra due 
elementi: l’ambiente e la 
genetica. 

Oggigiorno la psicopatologia viene 
concepita come influenza dell’ambien-
te, modulata dal genotipo, sul substra-
to neuronale. 
 
Facendo un esempio pratico: due ge-
melli omozigoti separati alla nascita 
vivono in due ambienti differenti. En-
trambi sono suscettibili geneticamen-
te allo sviluppo di un disturbo antiso-
ciale di personalità. Un gemello viene 
adottato e vive in un ambiente positivo 
e supportivo, sperimentando emozioni 
positive; l’altro rimane in un orfanotro-
fio, in un ambiente prossimo alla negli-
genza che suscita emozioni negative. 
Il secondo gemello avrà una maggiore 
probabilità di ricevere in futuro una 
diagnosi di disturbo antisociale di per-
sonalità. 
L’esempio copre un’ampia gamma di 
disturbi mentali, ad eccezione dei di-
sturbi del neurosviluppo, dove le alte-
razioni sono presenti sin dalla fase pe-
rinatale (autismo, schizofrenia, ADHD, 
DSA).
Le emozioni sperimentate da bambi-
ni influenzano il nostro sviluppo più 
di quanto il senso comune ci porti a 
pensare. Vincent Van Gogh scriveva a 
proposito: “Non dimentichiamo che 
le piccole emozioni sono i grandi 
capitani della nostra vita e che ob-
bediamo loro senza saperlo”.
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L’EFFETTO 
PLACEBO PUÒ 
GUARIRE IL 
CANCRO?

F R A N C E S C O  M A I N I E R O

Le arcane influenze delle emozioni  
sul sistema immunitario.

M E D I C I N A
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“Una sera bussò alla porta del mio stu-
dio un paziente che era stato dimesso 
tre mesi prima. Affetto da un tumore 
inoperabile, aveva rifiutato di sotto-
porsi alla chemioterapia. Di fronte a 
me, mi tendeva una radiografia, chie-
dendomi di visionarla. Posta la lastra 
sul diafanoscopio notai, confrontando-
la con quella che avevamo effettuato 
prima delle dimissioni che, in effetti, 
il tumore si era ridotto del 50%. Alla 
domanda se avesse seguito qualche 
ciclo di chemioterapia, rispose di no, 
che si era sottoposto a una cura a base 
di Viscum Quercus cum Hg”. 
Enzo Soresi, primario emerito di Pneu-
mologia presso l’Ospedale Niguarda di 
Milano, racconta questo curioso caso, 
come esemplificazione dell’effetto pla-
cebo e del suo arcano effetto sul siste-
ma immunitario.
L’effetto placebo può essere conside-
rato la risultante della somministrazio-
ne di un farmaco inerte che produce 
nel soggetto miglioramenti, sia dal 
punto di vista organico sia dal punto 
di vista psicologico, non legati a varia-
zioni spontanee dell’organismo. Negli 
ultimi 20 anni un crescente numero 
di studi, pubblicati anche su riviste 
scientifiche prestigiose come Nature, 
hanno indagato le profonde connes-
sioni tra mente, cervello e sistema 
immunitario. Scopo della psico-neu-
ro-endrocrino-immunologia è, in primo 
luogo, individuare nuovi trattamenti 
per migliorare la prognosi in disturbi 
dove il sistema immunitario fallisce, 
come il cancro, e, in secondo luogo, di 
comprendere le reciproche interazioni 
cervello-sistema immunitario. 

La psico-neuro-endocrino-
immunologia ha quattro 
tasselli e il punto di inizio 

è la nostra psiche, astratta 
e intangibile. Secondo 
il modello cognitivo-
emozionale, le nostre 
credenze riguardo agli 
eventi producono esiti 
emotivi e cerebrali. 

Le credenze positive suscitano emozio-
ni come rilassatezza, speranza, gioia, 
e riducono la percezione dei sintomi. 
Viceversa, le credenze negative susci-
tano emozioni come tristezza o ansia, 
amplificando la percezione dei sintomi. 
Pertanto, se una persona è pienamen-
te convinta che andare a Lourdes op-
pure assumere un farmaco omeopatico 
possa aiutarla anche in patologie gravi 
come le neoplasie, sperimenta emo-
zioni positive che potrebbero produrre 
un effetto placebo. Diverse evidenze 
mediche riportano come l’effetto pla-
cebo sia efficace in un’ampia varietà 
di disturbi come dolore post-operato-
rio, cefalea, disturbi reumatici, ulcera 
gastrica e duodenale, colite ulcerosa e 
neoplasie.

I pensieri non sono 
sconnessi dal substrato 
biologico e producono 
modificazioni neuronali 
che supportano in 
maniera tangibile l’effetto 
placebo, escludendo la 
semplice suggestione. 

Uno dei meccanismi più studiati a li-
vello neurobiologico è l’analgesia da 
placebo. Quando assumiamo la morfi-
na, ovvero un farmaco oppioide, dopo 
un intervento chirurgico, le molecole 
esogene vanno a deattivare i neuroni 

che mediano la percezione del dolore. 
Allo stesso modo, l’assunzione di un 
placebo (farmaco inerte) per ridurre il 
dolore può produrre il rilascio di mo-
lecole oppioidi endogene che vanno a 
deattivare allo stesso modo i neuroni 
che mediano la percezione del dolore. 
In un esempio storico, il placebo ha 
portato alla scomparsa del dolore nel 
60% dei pazienti contro l’80% di colo-
ro ai quali era stata somministrata la 
morfina.
L’effetto placebo diventa tangibile 
grazie alle neuroimmagini ottenute 
mediante la risonanza magnetica fun-
zionale che indaga il livello di attiva-
zione di un’area cerebrale in base alla 
quantità di ossigeno da essa utilizzata. 
Quando assumiamo la morfina o un 
farmaco inerte per ridurre il dolore, si 
verifica la medesima riduzione dell’at-
tività cerebrale nelle aree definite 
“matrici del dolore”. 

Il sistema endocrino è 
il principale mediatore 
tra cervello e sistema 
immunitario grazie alla 
funzione svolta dagli 
ormoni. 

L’apparato endocrino è un sistema 
composto da ghiandole endocrine, 
come la tiroide, il surrene, le gonadi, il 
timo, con lo scopo di rilasciare ormoni 
nell’organismo. Tale rilascio avviene 
proprio grazie al nostro cervello, a par-
tire da un’area denominata ipotalamo, 
una vera e propria stazione di comuni-
cazioni verso la periferia del corpo. Il 
rilascio di ormoni stimola e modula, in 
maniera differente, il sistema immuni-
tario. Facendo un esempio concreto e 
pratico: l’ipotalamo, attraverso l’asse 
ipotalamo-ipofisi-tiroide (in inglese 
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HPT), rilascia degli ormoni che van-
no a stimolare a loro volta il rilascio 
di ormoni tiroidei, con un aumento 
delle cellule del sistema immunitario. 
Diverse evidenze suggeriscono come 

altri ormoni, come quelli dello stress, 
rilasciati dall’asse ipotalamo-ipofi-
si-surrene (in inglese HPA), vadano a 
sopprimere la risposta immunitaria. 
La soppressione di specifiche cellu-

le del sistema immunitario comporta 
un aumento del fattore di rischio per 
la progressione di un cancro verso la 
metastasi.
 

L’idea alla base della 
remissione spontanea di 
un cancro è legata dunque 
alla modulazione e alla 
riattivazione di cellule 
immunitarie a causa di 
uno “shock emotivo”. 

Le cellule tumorali riescono ad elu-
dere i meccanismi difensivi messi in 
atto dal sistema immunitario, cosa che 
permette loro di crescere in manie-
ra incontrollata. I passaggi ideali che 

conducono alla remissione spontanea 
di un cancro potrebbero quindi essere i 
seguenti: (1) sono convinto che un far-
maco omeopatico o la fede mi facciano 
stare bene; (2) esprimo emozioni posi-
tive; (3) le emozioni positive attivano 
il sistema endocrino; (4) il rilascio di 
ormoni da parte del sistema endocri-
no ha effetti sul sistema immunitario; 
(5) le cellule del sistema immunitario 
riescono finalmente ad attaccare le 
cellule tumorali.
Nonostante quanto scritto in prece-
denza, la remissione spontanea di un 
cancro è un fenomeno estremamente 

raro. Tuttavia, lo studio dei meccani-
smi alla base della comunicazione tra 
cervello e sistema immunitario, a mio 
avviso, può fornire un contributo im-
portante per lo sviluppo di nuove tera-
pie (immunoterapia) volte a potenziare 
il sistema immunitario nei confronti 
delle cellule tumorali.
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CUPIDO LASCIA

G A S P A R E  B I T E T T O

Io ti amavo. Poi troppo sbatti.

R A C C O N T O
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Panarea, 21 agosto 2021

Potente Giove,

Panarea è un’isola meravigliosa, piena 
di vita e di bella gente, uno dei posti 
migliori in cui abbia mai deciso di tra-
scorrere le mie vacanze. Trabocco di 
gioia.

Non riesco a capire perché quel vec-
chio bacucco di Vulcano si ostini anco-
ra a passare la sua vita su quell’isolet-
ta da quattro soldi a un tiro di schioppo 
da qui, anche se, a dirla tutta, cosa 
vuoi che me ne importi? Peggio per lui. 
Io, qui, me la sto godendo da dio.

Credo sia merito tuo se posso contare 
su un credito illimitato in tutti i locali 
dell’isola: ti ringrazio! È una pacchia 
indescrivibile! Non sei poi così burbe-
ro come ti descrivono.

Non è comunque per parlarti delle mie 
vacanze che ti scrivo, quanto per infor-
marti di un’importante decisione che 
ho preso in questi giorni.

È successo tutto una settimana fa. Me 
ne stavo tranquillo, in riva al mare, a 
bere qualche cocktail assieme a due 
splendide ragazze che ho conosciuto 
durante un falò di mezzanotte. Avresti 
dovuto vedere che bellezze! Dei corpi 
da mozzare il fiato, come quelli che 
piacciono a te, e degli ormoni alti un 
metro e ottanta! 

Attorno al terzo Cuba Libre, la moretta 
ha iniziato a guardarmi fisso negli oc-
chi e mi ha chiesto: «Ma un bel ragazzo 
come te non ce l’ha una fidanzata?». 
Le ho risposto: «Mi stavo tenendo li-
bero per te!» e così mi ha baciato: un 
bacio passionale, lungo, intenso. Poi 

sono stato io a baciare lei e, dopo un 
po’, anche l’altra ragazza ha iniziato a 
baciarmi; ha baciato prima me e poi la 
sua amica e, alla fine, non so di preciso 
come sia successo, ci siamo ritrovati 
nudi in riva al mare, in un turbine di 
passione incontrollabile, a rotolarci tra 
le onde e la spiaggia finché il sole non 
ci ha colti di sorpresa la mattina dopo. 

È stata una notte di fuoco, come non 
me ne erano mai capitate in vita mia (e 
ormai, tu lo sai, ho una certa età). 

Non ho più rivisto nessuna delle due, 
credo fosse il loro ultimo giorno di 
vacanza e che siano partite entrambe 
il giorno dopo, ma adesso non riesco 
più a togliermele dalla testa. E non so 
nemmeno come si chiamassero! 

Da quella sera ho iniziato a riflettere 
su ciò che la vita mi ha dato, su ciò che 
sono stato in grado di ottenerne e, alla 
fine, sono giunto a delle conclusioni. 

Sono il Dio dell’amore, giusto? E che 
ne ho guadagnato? Forse che tutte le 
donne impazziscono per me? Forse 
che posso conquistarle semplicemen-
te schioccando le dita? Non mi sem-
bra! Fonzie ci riusciva, ma io? Io NO! 
E non venirmi a dire che si trattava di 
un personaggio di un telefilm, perché 
non è questo il punto! Fonzie non ha 
mai dovuto indossare una divisa ridi-
cola come la mia! Lui aveva un chiodo 
di pelle, fichissimo, alla moda, e dei 
jeans aderenti; lui sapeva azionare 
un juke box col tocco di un pugno; lui 
poteva sfollare un intero locale sem-
plicemente con un gesto! Quelli sì che 
sono poteri di cui potersi vantare, ma 
io? Io ho passato tutta la vita andando 
in giro con delle stupide ali da tacchino 
attaccate addosso, a lanciare frecce 

incantate per far innamorare la gente, 
ALTRA gente! Ma a me chi ci pensa? 
Mi hai mai visto in compagnia di qual-
cuna? Fosse anche una ninfetta? Una 
di quelle che preferiscono farsi i satiri? 
Mai! 

Che rabbia!

Sono stufo di una vita così, potente 
Giove! Ne ho abbastanza di un’esi-
stenza così insulsa, senza brividi e 
senza soddisfazioni, quindi, sai che 
ti dico? Che mi DIMETTO! Hai capito 
bene? MI DIMETTO! La voglio piantare 
qui! Da oggi si cambia! Ho deciso di 
prolungare le mie vacanze per sempre: 
me ne resterò su quest’isola meravi-
gliosa per il resto dell’eternità e non ci 
sarà fulmine divino che mi convincerà 
a cambiare idea, pertanto rassegnati: 
appendo le frecce al chiodo e mi ritiro 
a vita privata, trovati qualcun altro che 
prenda il mio posto!

Senza rancore, eh!

E poi, pensaci, che senso ha continua-
re a fare il lavoro degli Dei? Nessuno 
ci venera più! Gli uomini hanno già 
smesso di adorare anche gli Dei delle 
religioni che sono venute dopo di noi; 
piuttosto preferiscono idolatrare le 
cose più stupide e disparate, la chia-
mano New Age! 

Te li ricordi quei cristiani? Quelli che 
dicevano che noi non esistevamo? È 
da un secolo, ormai, che sono in crisi 
esistenziale, da quando quel tizio te-
desco, quel filosofo pazzo con dei gros-
si baffoni, Nietzsche, ha teorizzato che 
il loro Dio era morto. Che baggianate! 
Gli Dei non possono morire, al massi-
mo non sono mai esistiti, ma vaglielo 
a spiegare! Prova a chiedere a un qua-
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lunque cristiano cosa abbia fatto il suo 
Dio di buono, di recente: non credo che 
saprebbe trovare una risposta sensata.

Neanche noi, comunque, ci siamo cu-
rati granché degli uomini, ultimamen-
te. Se per loro non esistiamo più, è 
anche colpa nostra.

Vuoi un consiglio? Dovresti dimetter-
ti anche tu. Anzi, dovreste dimettervi 
tutti!

Venere sarà anche la Dea della bel-
lezza, ma ormai usa così tanto trucco 
e botox per nascondere le rughe che 
sembra Moira Orfei, buonanima! Che 
disgusto! D’altra parte, è il minimo che 
puoi aspettarti se hai passato l’intera 
vita a saltare da un letto all’altro, sen-
za fare troppe distinzioni e partorendo 
come una cagna! Di certo non ha mai 
dedicato troppo tempo a insegnare agli 
esseri umani cosa sia la vera bellezza 
e non mi stupisco se le soubrettine che 
vedi in giro di questi tempi si compor-
tano come sappiamo, è evidente da chi 
abbiano imparato! 

Marte, invece, si è ben guardato dal 
curarsi degli affari di guerra. Le chiami 
guerre quelle dell’ultimo secolo? A me 
son sembrate tutte delle rappresenta-
zioni da mattatoio! Una volta si com-
batteva tra soldati, c’era un’etica, un 
codice d’onore, una sorta di rispetto 
reciproco tra le parti e non si infieriva 
deliberatamente su donne e bambini 
innocenti, piuttosto li si faceva prigio-
nieri e alcuni di questi riuscivano an-
che a rifarsi una vita. 

I generali sapevano studiare e mette-
re in atto delle strategie d’attacco e 
di difesa, non ci si muoveva a casac-
cio sul campo di battaglia, e i soldati 

venivano considerati, anche dai loro 
superiori, degli eroi, delle persone fe-
deli a un ideale, disposte a dare la vita 
per la loro Patria e per le loro famiglie, 
consapevoli del destino che li avrebbe 
attesi, ma pur sempre motivati e fieri. 
Adesso, il soldato più coraggioso, al 
massimo, trascorre le sue giornate a 
chiedersi perché si trova dove si trova, 
nella speranza di riuscire a riportare la 
pellaccia a casa. 

Di eroi non ne sono rimasti quasi più. 
Che rabbia!

Di questi tempi i generali se ne stanno 
seduti alle loro scrivanie, lontanissimi 
dalla prima linea, oltre oceano magari, 
dove nessuno è in grado di raggiunger-
li e da dove possono continuare a muo-
vere le loro pedine, indisturbati. 

Carneficine su carneficine, sangue su 
sangue: vuoi vedere che Marte ha co-
minciato a prenderci gusto? A chi vuoi 
dare la colpa? Ai film d’azione? Ai vi-
deogiochi? A Marilyn Manson? È tutta 
roba che è arrivata molto tempo dopo! 

In tutto questo, Plutone si ritrova a 
gestire molti più spiriti di quanti sia in 
grado di tenere a bada. Sai che ango-
scia passare tutta la vita in un postac-
cio umido, buio, pieno di fuochi fatui 
e di gente che soffre e impreca? Se lo 
invitassi qui, anche lui mollerebbe tut-
to per fermarsi con me!

Dov’è finita la Giustizia? E la Sapien-
za? Insomma, dov’è finita Minerva? Ti 
sembra ci sia ancora un po’ di giustizia 
nel mondo? I poveri sono sempre più 
poveri, i ricchi sono sempre più ricchi e 
i corrotti non si contano più. Nessuno 
riesce più a starsene tranquillo o ad 
andarsene in giro senza la paura di es-

sere scippato, violentato o ucciso. 

Una volta ho visto una vecchietta usci-
re da un ufficio postale: portava con sé 
due pitbull e li aizzava contro chiunque 
incrociasse per strada! Giuro! 

Le carceri sono diventate un parcheg-
gio, un posto dove tenere buoni i cri-
minali fin quando i loro avvocati non 
avranno trovato una scappatoia per 
farli uscire, vuoi per qualche buco le-
gislativo o qualche vizio di forma o un 
indulto estemporaneo. In compenso, 
esistono dei delinquenti che in galera 
non ci finiscono mai, e parlo degli eva-
sori fiscali o di quelli che, nella vita, 
coltivano l’hobby del falso in bilancio. 
Ci sono interi sistemi economici che 
vanno in frantumi a causa di persone 
del genere, eppure i soliti noti riescono 
sempre a farla franca! Come si spiega?

Così intere legioni di arrivisti rubano 
il posto a quelle poche persone che 
provano ancora a fare della cultura e 
della conoscenza un baluardo di vita. 
Ma dove sono finiti i grandi pensatori, 
gli artisti, i filosofi, gli inventori? Tu lo 
sai? Quasi tutti hanno capito che paga 
di più essere furbi, o fortunati, per riu-
scire a raggiungere un risultato nella 
vita, abbandonando così la ricerca del 
sapere. Che tristezza!

Qualcuno ha ipotizzato che la razza 
umana si estinguerà nel giro di pochis-
simo tempo. Ti sembra un’eventualità 
così orribile? Forse è soltanto un gran-
de favore che la Natura fa a se stessa: 
eliminare il superfluo, i parassiti, quelli 
che vivono cercando di ottenere qual-
cosa per sé, senza dare nulla in cam-
bio. 

Sai chi è l’unico che se la sta passando 
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davvero bene? Mercurio! Lui sì che ha 
saputo fare il suo lavoro! Vi ha fregati 
tutti! Ha dimostrato di essere un vero 
professionista ed è tutto merito suo se 
siamo arrivati a questo punto. Poten-
te Giove, apri gli occhi, quel ragazzino 
sarebbe capace di rubarti sia il posto 
che la moglie! (Anche se non credo ti 
importi granché di Giunone).

Oggi ho incontrato Nettuno, era a 
prendere il sole su una barca lunga al-
meno trenta metri. Gli ho chiesto: «Che 
fai? Sei in vacanza anche tu? Non hai 
visto tutto l’inquinamento che c’è in 
mare e i ghiacci che si sciolgono? Ho 
sentito dire che la Corrente del Golfo 
tra qualche tempo potrebbe smettere 
di spostare acqua calda da una parte 
all’altra del globo, mandando allo sfa-
scio l’intero ecosistema e tu te ne stai 
qui a prendere il sole?». Sai cosa mi 
ha risposto?! «Non sono mica il capo 
della Guardia Costiera, io! E poi soffro 
di reumatismi e di artrite, e mi hanno 
consigliato di prendere tanto sole e di 
fare delle sabbiature. Non ti avevo ri-
conosciuto senza ali, sai? Sei buffo!». 
Ma ti rendi conto? Avrei voluto ucci-
derlo! Ma come si fa ad uccidere un 
Dio? Dannazione!

E che dire di Saturno e di Cerere? I ter-
reni coltivabili (quelli che quantomeno 
una volta lo erano) sono in condizio-
ni disastrose, addirittura peggiori di 
quelle del mare. Forse quei due lì se 
ne stanno tutto il tempo a sonnecchia-
re sotto a un albero, aspettando che gli 
cada una mela in testa o un ragno in 
bocca, piuttosto che fare il loro lavo-
ro! O magari si sono trovati un qualche 
motel in periferia e se ne stanno tutto 
il tempo a provare la consistenza del-
le molle del loro letto! Non bastavano 
già Bacco e Diana? Servivano proprio 

altre due divinità nullafacenti? Si può 
davvero passare l’intera giornata, ogni 
giorno, ad ingozzarsi di vino e selvag-
gina come fanno loro?

Insomma, lasciatelo dire, la situazione 
è piuttosto grama per un po’ tutti voi. 
Paura, eh?

Quando oggi ho provato a fare uno 
squillo a Esculapio per farmi consiglia-
re un metodo anticoncezionale a prova 
di bomba, vista la mia nuova filosofia 
di vita, mi ha risposto la segreteria te-
lefonica. Sai che messaggio ci ha regi-
strato sopra? «Sono momentaneamen-
te assente. Per il servizio di pushing 
potete usare il numero del cercaperso-
ne indicato sul retro del mio biglietto 
da visita. Per qualunque altra ragione 
mi abbiate chiamato, siete pregati di 
non disturbare e di tentare la fortu-
na recandovi alla più vicina farmacia 
di turno. Vi ricordo che mostrando la 
tessera soci del mio fan club potrete 
ottenere in omaggio una confezione di 
preservativi alla fragola. Buona gior-
nata». Hai capito? Dovrò arrangiarmi! 

Spero vorrai trarre le tue conclusioni. 
Io, per adesso, ti saluto e smetto di as-
sillarti: ho un rave party che mi attende 
e non vorrei far tardi, ci sono alcune 
ragazzine inglesi che hanno intenzio-
ne di ballare fino a perdere i sensi e 
sarei molto lieto di dar loro una mano 
(magari anche due!). Non preoccupar-
ti, avrò con me il mio preservativo alla 
fragola!

Abbi cura di te, vecchio mio!

Con amore,

Cupido ♥ 
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MALOCCHIO

S U S A N  J E N S E N

Don’t you fear the Evil Eye 

O S P I T E  I N T E R N A Z O N A L E
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«Susie, get ready», called my grand-
mother, «Luciana is coming over soon!»
A short while later, the doorbell rang. 
Luciana, dressed as always in solid 
widow’s black, entered our home. Sto-
oped and shrunken, white hair pulled 
back in a bun, she emitted a magical 
aura consistent with her ability to re-
move the Evil Eye. Called malocchio in 
Italian and Kinehurrah in Yiddish, the 
Evil Eye was caused by any negative 
emotion cast one’s way, especially je-
alousy.
«Ah, your arm, is it hurting again?» 
inquired Luciana of my grandmother.  
Grandma believed her left shoulder 
bursitis was caused by our neighbor 
Ida Uzzolini’s ill will.
Ida’s husband returned to Sicily years 
ago, leaving her with their only child, 
Concetta. 
Concetta, about the same age as my 
mother, looked like a man in drag and 
never dated. 
Ida and Concetta worked in factories 
as seamstresses while my grand-
mother retired from the hat factory 10 
years ago, after Grandpa bought the 
newspaper stand and began earning a 
decent living. Ida’s envy was palpable, 
a negative force felt through the thin 
walls connecting our attached homes.
Luciana spread out her work tools on 
the kitchen table: olive oil, a large 
bowl, sewing needles, scissors, and a 
purple amethyst stone. She carefully 
poured three drops of olive oil into a 
bowl of water. The oil congealed into 
a circle that looked kind of like an eye; 
this confirmed my Grandmother was 
the victim of malocchio. Everyone ga-
sped, as they did every month.
Murmuring ancient Sicilian prayers, 
Luciana hurled two steel upholstery 
needles into the oil droplets. As she 
spoke, my eyes followed the move-

ment of  her coarse, white chin hairs, 
almost long enough to braid. After 
ten minutes of enchantments, Lucia-
na stabbed scissors through the air 
over Grandma’s head, then passed the 
amethyst over the painful left shoulder.  
Grandma moved her left arm through a 
full arc of motion, exclaiming «It doe-
sn’t hurt!»
 «My dottir, she no respect 
me!» complained Luciana. «She thinks 
what I do is stupid. She doesn’t believe 
in malocchio! Everyone can feel when 
someone wishes them bad. It makes 
people sick!» I agreed with Luciana. 
I had a bellyache each school day be-
cause my teacher was so mean.
Scared as I was of Miss Barnett, I 
could no longer let injustice slide wi-
thout protesting.
For the past two months of first grade 
there was not enough milk and cookies 
for all the children in our overcrowded 
class. Every day, Miss Barnett doled 
out the inadequate supply by going in 
alphabetical order, A to Z.
Every day, Sharon Wolinsky, Ava Zac-
caro and I were the only kids who went 
without a morning snack. We weren’t 
allowed to get one from our lunch bags 
and had to sit, watching the other kids 
eat and drink. 
I wrote an unsigned note, proposing 
cookies be distributed A to Z one day 
and Z to A the next and suggesting the 
kids who didn’t get cookies and milk be 
allowed a snack from their lunch bag.  
I slipped it into the SUGGESTIONS box 
that graced the first floor of our school, 
secure in my anonymity.
 The next day, once everyone 
was in their seats, Miss Barnett made 
an announcement.
«Class, Susan Zaroudek had the nerve 
to suggest we go in reverse alphabeti-
cal order at milk and cookie time. Miss 

Spoiled Princess just has to have her 
way! Well, you aren’t in charge of this 
class.» I tried to figure out what gave 
me away as the note’s author. I didn’t 
realize the note was written in childi-
sh scrawl, marking it as the work of a 
young kid. I was also the only kid in the 
class who could read and write simple 
words.
Miss Barnett whipped out a homema-
de sandwich sign small enough for a 
child to wear. String looped through 
two top holes attached two pieces of 
poster board, each proclaiming I AM 
A FUSSBUDGET. She put this on me, 
so that both my front and back were 
marked with the humiliating words. 
«Class, do you know what a fussbud-
get is?» she asked. No one replied.
«A fussbudget is someone who com-
plains all the time and thinks the world 
revolves around her!»
 «Susan, you’re going to walk 
down each aisle wearing this sign. 
Children, you can smack her and call 
her a fussbudget.»
 Only two kids smacked me, 
lightly. Very few called me fussbud-
get. Tony and Ava gave my hand a kind 
squeeze. Tears clogged my throat but 
I wasn’t going to let Miss Barnett see 
me cry.
 When I got home, I told my 
mother and grandparents what hap-
pened. Grandpa said: «We have to tell 
Artie.»
 «Oh, no!» said my mother. 
«He’ll go crazy.»
 «Sometimes,» my grandfather 
said, «it’s good to go a little crazy.» 
Grandpa called Daddy at the labora-
tory. «Son, you have to come home 
before 7pm tonight. Something awful 
happened to Susie. Only you can fix it.»
 My father liked action. He 
was home by 6pm. 
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 Daddy had green eyes that 
glowed in the dark like a cat. I saw his 
eyes flame when I told him what Miss 
Barnett did to me. 
 «Susie, you’re staying home 
from school tomorrow. I’m going to the 
principal’s office and demanding a me-
eting with your teacher. She’s a bully 
and bullies are scared, weak people. 
She isn’t going to treat MY CHILD that 
way.» The protective way he said MY 
CHILD made me relax.
  The next day, Dad got home 
at 3:30 pm, beaming like a warrior 
who’d just slain the enemy.
«That mean witch won’t be bothering 
you again!» he said gleefully. «I scared 
her to death!»
 
 The following morning, Grand-
ma packed me a thermos of ice cold 
milk and enough cookies for three kids. 
I tried to be casual as I walked into the 
classroom. Miss Barnett didn’t look 
like herself. Her usual helmet hairdo 
was all akimbo. She wore no make-up. 
Her eyes looked bloodshot, like she 
hadn’t slept well.
«Susan,» she said in a low voice.
«I want to speak to you in the hall.»
 Trembling, I followed her into 
the hallway.
 «Your father came in here ye-
sterday and carried on like a banshee! 
He threw chairs off the desks! He ter-
rified me. This morning, I put in for re-
tirement. I thought I’d work many more 
years – but not if I have to tolerate this 
kind of abuse. I hope you’re happy with 
yourself!» and then she burst into te-
ars.
 I wasn’t happy. But I was glad 
someone so ill suited for working with 
children was retiring. As I shared co-
okies and milk with Sharon and Ava at 
snack time, I could tell Miss Barnett 

thought I was rubbing her nose in my 
victory. I felt just as sick as ever, only 
now it was from feeling her hurt rather 
than her anger.
 
 When I got home, everyone 
was waiting to hear how things went. 
«Mommy, remember when you told 
me that Miss Barnett was mean be-
cause she was a lonely, old woman? 
I just wanted her to stop being mean. 
I didn’t want to hurt her.» I burst into 
tears and Mom patted my back, saying 
nothing.
 That Saturday, when I went 
downstairs to visit Grandma and Gran-
dpa, Grandpa was sitting in his easy 
chair in the living room, the lights off, 
staring contemplatively into space.  
Grandma asked him if he had spoken 
to Aunt Lilly, Grandma’s sister who 
lived with them, about contributing 
some money to the food bill. «I did ask 
her, and she said she brings home cake 
often and lets us all eat it.»
 «And you left it at that? She 
eats like a horse. She spends a fortu-
ne on her clothing, hair and nails. She 
could give us a little money toward 
food. We don’t ask her to contribute 
to the mortgage, water, gas or electric 
bill.»
 «Hub nit kein faribble,» said 
my grandfather (which means: don’t 
have any ill will).
 «I give up! You have no gall!» 
said Grandma.  

 I went in to Grandpa and 
asked if I could join him.
 «Of course!» 
 I sat on his lap and put my 
head against his chest, my invitation 
to be petted.
 «Grandpa, do you think Aunt 
Lilly is being selfish?» I asked him.

 «Honey, everyone has a be-
autiful neshumah (soul) that God gave 
them and we all have faults that we 
have to overcome. It doesn’t help to fo-
cus on the person’s faults. Words and 
thoughts have energy. When we think 
and say bad things about someone, it 
activates those negative traits.  When 
we speak about the good parts of a 
person, we reinforce them and they 
come more to the surface.»
 
 Everything Grandpa said made 
sense. Something still confused me.
«Grandpa,» I asked. «Why do you think 
Luciana is so good at getting rid of the 
Evil Eye?»
«Suselah, I don’t think it’s her purple 
stone or the way she uses the scissors. 
Our emotions have energy.  I think she 
is so strong in her prayers, like a war-
rior, that it defeats all the negative 
energy someone else is sending out. 
You can ask God that question when 
you get to Heaven.»

 I slipped my hands into my 
grandfather’s and immediately felt 
comforted by the softness of his worn 
palms. 
 «Now, Susie, when you go to 
school tomorrow, try hard not to feel 
afraid. Smile at your teacher and think 
in your head how much you wish her 
well.»
 «Grandpa, that’s going to be 
hard.»
«Honey, take a deep breath, put both 
hands over your heart, and say in your 
head Hashem, help me be kind to Miss 
Barnett.»
When I entered the classroom the fol-
lowing day, Miss Barnett turned her 
head away. A butterfly of fear, pity 
and guilt flew into my throat. Silently, 
I thought: «I wish you well, Miss Bar-
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nett. I wish you well.» Miss Barnett’s 
body seemed to soften. For the rest 
of the school term, there was peace 
between us.
 The last time I saw Luciana 
was when she was called upon to take 
the malocchio  off the New York Mets 
baseball team.
 After the Dodgers left Bro-
oklyn in 1957, we began cheering for 
the Mets, a Queens based baseball 
team.
The Mets had a knack for losing. Ca-
sey Stengel, the Mets’ manager from 
1962-65, coined the term “amazin’ 
Mets”, tongue in cheek, because they 
were so bad. The ‘62 team may still 
hold the record for most losses in a 
season. The guys in my neighborhood 
were convinced this could only be due 
to malocchio.
 Somehow, the Mets made it 
into the 1969 World Series but few 
thought they would win against the 
flawless Baltimore Orioles.  By then al-
most all of us had fled East Flatbush’s 
soaring crime. In desperation, the guys 
called upon Luciana, now living in Ma-
speth, Queens. Just before the Mets 
faced off against the Orioles, Luciana 
removed the malocchio from the Mets 
and put a blessing on them. She also 
put a curse on the Orioles.
 The Orioles won the first game 
of the series 4-1. The Mets seemed 
strangely optimistic when interviewed 
after the game. «We nearly won that 
game,» said Tom Seaver afterward. 
«We can beat these guys!». We were 
certain the Mets were buoyed by Lu-
ciana’s blessing and our deep faith in 
them.
 Amazingly, the Mets won the 
next three games in the series.
For the last game, everyone came to 
my new home in Flushing, Queens be-

cause we had a color TV.  
Dave McNally shut out the Mets throu-
gh five innings. The Mets clawed back 
but at the bottom of the sixth inning 
the score favored the Orioles, 3-2.
 «Dontcha worry! They will 
win!» cried out Luciana. She was now 
as tiny as a gnome, which added to her 
magical aura.
 In the seventh inning, Al Weis 
tied the score with a home run. Ron 
Swoboda scored a run in the eighth in-
ning thanks to an inexplicable double 
error by the Orioles.
 «I told you I put a curse on the 
Orioles!» exclaimed Luciana. There 
was no other reasonable explanation 
for a double error from this perfect 
team.
The Mets held the lead and won the 
1969 World Series. They were dubbed 
The Miracle Mets. We knew the Mets 
didn’t win by their skill alone. Luciana 
and  many other devoted fans had been 
praying for the Mets and cursing the 
Orioles. We knew there was  power in 
the thoughts we sent out to the Uni-
verse, as real as Morse code travelling 
over airways.



52  Le Emozioni

DEQ
A L B E R T A  S E S T I T O G I O C O

I quasigrammi sono composti da una parola iniziale (per 
esempio SITA) che va anagrammata aggiungendo o toglien-
do una lettera. Se aggiungiamo una T e anagrammiamo, 
otteniamo ad esempio TASTI. Se invece togliamo una T pos-
siamo ottenere SAI.

Ecco dodici parole, tutte appartenenti a una stessa catego-
ria, da organizzare per coppie. A ogni coppia è stata aggiunta 
o tolta la stessa lettera. In pratica una parola ha “prestato” 
una lettera all’altra. Ogni parola+ e parola- è stata poi ana-
grammata ottenendo i termini che seguono. 
AMORAZZI ASSISTE ATTREZZI BARBARI BIAGIO DAINO 
DETERMINATIVO GUSTOSI STAGIONALE PASSERO PURA 
VILLOSO

Scopo del gioco è ricostruire le coppie.

Se lo trovate troppo difficile potete usare le seguenti fra-
si come indizio. In ogni frase sono inserite (a volte in modo 
non convenzionale) parole dell’elenco che fanno parte della 
stessa coppia. 

Xxx è un vero scandalo con i suoi xxx
Con il xxx si preparano xxx salami
Un abbinamento xxx anni ‘70 è catena d’oro e petto xxx
L’infermiera xxx il chirurgo e gli passa gli xxx 

(dodici emozionanti quasigrammi)

La soluzione nel prossimo numero!
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I L  S E N S O
D E L L A  V I T A

Ti è piaciuta questa rivista? Hai cri-
tiche? Commenti? Suggerimenti? 
Non tenerteli per te e condividili 
con noi. Ti basterà inviare una mail 
all’indirizzo quid@mensa.it e sare-
mo felici di leggere tutto ciò che ti 
passa per la testa.

Vuoi farci leggere anche altro? 
Magari vuoi proporci un articolo? 
Allora quale momento migliore per 
unirti a noi in questa avventura? Se 
vuoi inviare una proposta, anche 
se non sei un membro del Mensa, 
contattaci sempre allo stesso indi-
rizzo, ma stavolta fallo pensando a 
IL SENSO DELLA VITA.

Esatto: “IL SENSO DELLA VITA” 
sarà il tema del nostro sesto nu-
mero e il nostro obiettivo sarà farlo 
fiorire entro giugno 2021. Vuoi es-
sere dei nostri? Ecco alcune sem-
plici regole:

1) Proponi un articolo né troppo 
breve né troppo lungo. Vanno bene 
articoli che partono da un minimo 
di 3.500 a un massimo inderogabi-
le di 9.000 caratteri tipografici spa-
zi inclusi (ma ricordati che la virtù 
sta nel mezzo).

2) Scrivilo in maniera accessibile, 
dosando i toni accademici o pro-
fessorali, senza retorica o periodi 
troppo lunghi, senza sigle o acro-
nimi troppo tecnici, ma soprattutto 
ricordati di metterci un pizzico di 
tuo, che lo renda bello e divertente 
da leggere. Il tema è ampio, quindi 
sentiti anche libero di trattarlo da 
qualunque punto di vista tu prefe-
risca.

3) Invialo entro e non oltre il 16 
maggio, ma non rimandare in atte-
sa che arrivi la data di consegna: 
arrivare prima rende più facile il 
lavoro a tutti. Successivamente ci 
prenderemo un po’ di tempo per di-
scuterlo ed eventualmente miglio-
rarlo e correggerlo. 

4) Consegna una proposta che ti 
convinca fino in fondo e non solo 
una bozza. Cerca di curarla il più 
possibile nei dettagli, sia per quan-
to riguarda il contenuto che la 
forma. Le proposte che riceviamo 
sono tantissime e lo spazio sulla 
rivista è limitato. Come puoi imma-
ginare, cerchiamo di riservarlo solo 
al meglio.

5) Non vuoi scrivere, ma magari 
vuoi disegnare o illustrare? Propor-
re dei giochi o qualunque altro tipo 
di contenuto a tema? L’indirizzo e 
i tempi per la consegna delle pro-
poste/candidature sono gli stessi. 
Mostraci il meglio di te!

Grazie per ogni proposta o idea che 
sceglierai di inviarci.

Ti aspettiamo!

Gaspare Bitetto 
Caporedattore

PARTECIPA 
AL PROSSIMO 
NUMERO 
DI    !

C A L L  T O  A C T I O N

A P E R T A  A  T U T T I

mailto:mailto:quid%40mensa.it?subject=
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Il Mensa è un’associazione 
internazionale senza scopo di 
lucro di cui possono essere soci 
coloro che hanno raggiunto o 
superato il 98º percentile del 
QI in un test standardizzato. 
Il Mensa promuove l’indagine 
e la divulgazione intorno 
all’intelligenza. 

Se non sei ancora socio, 
mettiti alla prova! 

Siamo presenti in tutta Italia. 
Contatta il referente  
della tua città su

MENSA.IT

Via Acquacalda 134/1 
48022 Lugo (RA)
 
info@mensa.it


