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La paura & un ostacolo al vivere sereno o un mec-
canismo fondamentale per la sopravvivenza? In
guesto numero andremo alla scoperta di dinami-
cheincuil'intelligenza assume un ruolo assoluta-
mente secondario, perché a governare I'animale
spaventato sono logiche del tutto differenti.
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“L'importante non e stabilire se
uno ha paura o-meno, & saper
convivere con la propria paura

e non farsi condizionare dalla
stessa. Ecco, il coraggio & questo,
altrimenti non & pit coraggio ma
incoscienza.” - Giovanni Falcone

Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio
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[l nono numero di QUID, la rivista
scritta dai Soci e dalle Sacie del
Mensa Italia, e dedicata a un
tema spaventoso per definizione:
la paura. Un ostacolo, ma anche
un motore.

Questo numero & anche l'ultimo
a vedere come caporedattore
Gaspare Bitetto, che ha plasmato
e curato la rivista dal suo
concepimento.

I Mensa Italia non potra mai

ringraziarlo abbastanza per la
dedizione e la qualita del suo
lavoro. Floreat Mensal

Manuel Cuni
Presidente Mensa Italia
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ALESSANDRO MANTINI —

HO FATTO 90,
_ASCIO?

La paura: un bene pubblico nell’'era
del capitalismo di mercato




MENSA ITALIA

)

“l'omm’ ca po fa a meno ‘e tutt’ cos’

nun ten’ paura ‘e nient’!”
- Salvatore Conte, Gomorra

La paura, per quanto possa sembrare
strano, & un sentimento attivo.
Diversamente dal terrore che ci im-
mobilizza e ci rende inermi di fronte
al pericolo, la paura & un automatismo
che il nostro cervello, a un certo punto
della sua evoluzione, ha sviluppato per
garantirci la sopravvivenza, innescan-
do reazioni involontarie di fronte a una
minaccia reale o percepita.

Quando ad esempio affermiamo che
“ce la siamo fatta sotto dalla paura”,
non lo diciamo solo in senso figura-
to. Alcuni animali, al cospetto di un
predatore, reagiscono defecando allo
scopo di “alleggerire il carico” e cor-
rere pit veloci nella fuga. Anche noi
abbiamo mantenuto questo arcaico
meccanismo di sopravvivenza, insieme
ad altre reazioni istintive e, spesso, in-
controllabili.

La paura risiede in quella porzione del
cervello che negli anni 70 MacLean
(con la sua nota teoria del “cervello
tripartito”) ha definito “rettiliano”. Si
tratta di una parte sviluppatasi (in ter-
mini evolutivi) preliminarmente rispet-
to alle altre e all'interno della quale
sono gestiti gli istinti primari e le fun-
zioni corporee autonome. Presente an-
che all'interno del cervello dei rettili,
da cui il nome, si occupa della difesa
del territorio, della risposta attacco-fu-
ga, dei comportamenti non verbali,
della sessualita e della riproduzione.

Cio che differenzia il cervello “ret-
tiliano” dal sistema limbico e dalla
neo-corteccia e il fatto che i compor-
tamenti da questo indotti non possono

essere in alcun modo modificati dalla
parte cosciente o sub-cosciente del
nostro cervello: non sono cioe legati a
un costrutto razionale che ne giustifi-
chi la validita.

Di questa fondamentale differenza ne
sono a conoscenza, tra gli altri, anche
I pubblicitari e gli esperti di marketing,
che sfruttano le reazioni rettiliane per
invogliare i consumatori a scegliere,
in modo automatico e inconsapevole,
determinati prodotti o servizi.

| bisogni innescati a livello inconscio
sono particolarmente efficaci per |
prodotti di massa destinati al consumo
quotidiano, dal costo particolarmente
ridotto e privi di fattori differenziali
sostanziali. Nella sceltadiundetersivo,
di un dentifricio, di un tipo di carta
igienica o di un pacchetto di sigarette,
il fattore che ci spinge ad acquistare
I'una o l'altra marca spesso non e il
prezzo o le reali qualita del prodotto,
ma una reazione incondizionata
che ci fa credere che quell'oggetto,
in qualche modo, potra garantirci
maggiori probabilita di sopravvivenza
e di continuazione della specie.

La paura rientra fra quei
sentimenti che sono in
grado di innescare una
reazione involontaria,

ma pur sempre effettiva,
all’acquisto. E questo,

in un’economia di
mercato come la nostra,
rappresenta un fattore da
tenere sotto controllo.

La paura e le reazioni ad essa associa-
te non si basano sull’esistenza di un

pericolo reale ma sulla percezione del
pericolo stesso. Per questo una narra-
zione adeguata, che induca a percepi-
re un pericolo, & sufficiente a stimolare
comportamenti d‘acquisto di prodot-
ti che ci aiutino a superare le nostre
paure: un medicinale per contrastare
la cellulite, un sistema d'allarme per
prevenire | furti, un'assicurazione per
tutelare la nostra auto da eventi in-
fausti seppure altamente improbabili,
come la caduta di un satellite o di un
piccolo asteroide.

Fin qui non c’e nulla di male: un'azien-
da rileva un bisogno laddove altri non
lo hanno ancora percepito, crea un
prodotto o un servizio per soddisfarlo
e con una certa dose di dolus bonus
organizza una campagna pubblicitaria
per dare dignita a quel bisogno e at-
tirare potenziali clienti. La criticita di
questo meccanismo risiede non tanto
nel prodotto o nel messaggio in sé, ma
nella sua collocazione allinterno di un
palinsesto, di un‘agenda di priorita di
sistemi economici che possono arriva-
re addirittura a delegittimare |"azione
degli Stati e delle comunita in favore
di un mercato sempre pit globale e
distante da quelli che sono le reali ne-
cessita e problemi degli individui.

Ecco dunque che, se non
opportunamente gesti-
ta, la paura diventa un
sentimento che non solo
ridefinisce i bisogni di una
nazione, ma muove le
scelte politiche, oltre che
commerciali, dei singoli
individui. Il tutto attraver-
SO una narrazione sempre
piu definita da privati che,



OB

La Paura

sfruttando le potenzialita
dei media, creano consen-
so intorno a un tema al
solo e unico scopo di ge-
nerare profitti.

La paura ¢ stata la leva che ci ha per-
messo di contrastare la pandemia del
2020, riorientando le nostre scelte
sociali e favorendo, in modo del tutto
incidentale, una transizione digitale
gia auspicata da tempo. Ed & ancora
la paura che oggi sembra portarci a
considerare la pandemia superata e a
concentrare la nostra attenzione sulla
guerra e sulla possibilita di un‘escala-
tion nucleare.

Nell'attuale contesto, gestire la pau-
ra diventa fondamentale non solo per
chi vende, ma soprattutto per chi ha il
compito e la responsabilita di ammini-
strare un Paese. Sarebbe necessario
comprendere le ragioni delle nostre
paure e, attraverso narrazioni condi-
vise sui temi che maggiormente pre-
occupano la societa, spingere verso
risposte piu razionali, educando a un
utilizzo pit consapevole dei media e
alla creazione di sistemi economici pil
sostenibili, capaci di mettere al centro
le persone e di stimolare comporta-
menti virtuosi sia da parte dei consu-
matori che delle imprese.

Per quanto strano possa
sembrare, bisogna supera-
re la paura avendo “paura
della paura”, rispettando-
la, riconoscendo la ne-
cessita che la modernita

si adegui a questo stru-
mento di sopravvivenza

primordiale, e impedendo
cosi che alcuni lo utilizzi-
no per scopi personali. La
paura, in questo senso,

e un bene pubblico che,
come tale, andrebbe gesti-
to e preservato.

Sottostimare gli effetti dell’utilizzo
della paura a scopo commerciale, la-
sciandola in mano a meccanismi di li-
bero mercato e in assenza di correttivi
di carattere pubblico, rischia di trasfor-
mare quello che fino a poco tempo fa e
stato un valido meccanismo di soprav-
vivenza in una vera e propria arma di
distruzione di massa.
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Nessuna passione priva la mente cosi
completamente delle sue capacita di
agire e ragionare quanto la paura.
Edmund Burke

In Egitto, dopo la caduta della XII di-
nastia, inizid un periodo di caos in cui
I faraoni si succedettero rapidamente,
iniziarono le invasioni di altre popola-
zioni e si diffuse un clima di paura.

Secondo lo storico Henri Frankfort gli
egizi “hanno vissuto una psicosi da
paura che, una volta generata, e rima-
sta presente. E c’erano forze in Egitto
che mantenevano viva questa psicosi
al fine di utilizzarla come fattore uni-
ficante”. La paura e stata quindi ali-
mentata e usata per mantenere unito
il regno in un periodo di instabilita.

L’utilizzo della paura da
parte delle classi dirigenti
come mezzo di controllo
sociale si ritrova in ogni
epoca. Gli esseri umani
temono coloro che sono
diversi da loro cosi come
temono i predatori natu-
rali.

Nella storia umana c'e sempre stata
una competizione tra gruppi antagoni-
sti e, quando abbiamo paura, regredia-
mo a comportamenti tribali, perché la
maggior coesione permette di essere
piu efficaci quando ci scontriamo con-
tro gli avversari. Questi atteggiamenti
sono piu legati all’'emotivita che alla
logica e sono quindi piu difficili da
contrastare. Spesso i politici utilizzano
la paura per attingere a questi istinti
primordiali.

[l nemico di cui avere paura non € solo
nelle altre Nazioni, puo essere trovato
anche tra I propri connazionali, discri-
minando per colore della pelle, religio-
ne, estrazione sociale, idee politiche e
qualsiasi altra caratteristica che possa
definire un gruppo “diverso”. Questi
gruppi virtuali si comportano come ne-
mici anche se non si conoscono affat-
to, limitando la possibilita di superare
le proprie divergenze e dando potere al
proprio /eader.

| politici utilizzano questa tecnica per
creare una base di sostenitori che re-
spinga le affermazioni delle altre parti
senza nemmeno prenderle in conside-
razione. La paura, pero, tende a ridursi
con il tempo se la minaccia non si veri-
fica; sara quindi necessario mantener-
la attiva con continui rinforzi.

Spesso  sottovalutiamo il potere dei
media nell'influenzarci, ma tendiamo
a credere a quanto ci viene detto da
fonti che riteniamo attendibili o vicine
alle nostre idee.

Negli ultimi decenni la modalita di
fruizione delle notizie € cambiata: i so-
cial network e i motori di ricerca ten-
dono a proporre contenuti coerenti con
le nostre idee, alimentando le nostre
credenze, giuste o shagliate che siano.
| canali social possono inoltre favorire
la formazione di gruppi di utenti che la
pensano allo stesso modo, che inqua-
drano e rafforzano una narrativa con-
divisa (le cosiddette echo chambers).

Secondo la psicologia evolutiva, gli
esseri umani hanno un forte impulso
a prestare attenzione verso eventuali
pericoli, perché tale consapevolezza
e stata fondamentale per la soprawvi-

venza. Politici, giornalisti, imprenditori
sfruttano questa debolezza e, utilizzan-
do I'allarmismo come forma di mani-
polazione, provocano paura grazie a
notizie esagerate su presunti pericoli
imminenti.

Nel suo libro The Culture of Fear, Barry
Glassner analizza credenze, miti e leg-
gende metropolitane che costituiscono
una “cultura della paura”. Le persone
vengono spinte verso timori ingiusti-
ficati tramite la diffusione di notizie
che i media esprimono come verita.
Giornali e talk show contribuiscono
ingigantendo alcuni fenomeni grazie
alla ripetizione di notizie simili, crean-
do cosi la percezione di emergenza. In
alcuni casi le notizie vengono diffuse
secondo una strategia decisa dall’edi-
tore: il documentario Outfoxed (2004)
racconta delle esperienze di giornalisti
di Fox News che utilizzavano metodi
di propaganda per promuovere gli in-
teressi dell’editore, spesso legati al
sostegno di alcuni politici.

Confrontando i risultati delle elezioni
parlamentari russe del 1999 tra zone
con accesso all’unico canale TV indi-
pendente rispetto a quelle con acces-
so solo ai canali controllati dal Gover-
no, & emerso che il voto per il partito
di maggioranza si ¢ ridotto dell'8,9%.
| messaggi dei canali governativi fa-
cevano leva (e la fanno ancora) sulla
paura nei confronti degli altri Paesi e
sulla forza di protezione del governo.

Il contesto in un mondo
globalizzato e diverso da
quello che hanno vissuto
le generazioni precedenti:
le notizie sono uno stru-
mento di condizionamen-



MENSA ITALIA

)

to non solo del singolo
popolo, ma anche degli
altri Stati.

La guerra dell'informazione tra Nazioni
non ha come obiettivo i /leader, ma la
popolazione civile.

Portali di notizie, attivita su social
network, personalita influenti posso-
no spostare |'attenzione dell’opinione
pubblica con la creazione di contenuti
falsi, condivisi su diverse piattaforme.
Nel 2014, Twitter ha segnalato la pre-
senza di oltre 23 milioni di utenti che
In realta non erano persone reali, ma
social bot.

Nel 2015 il Cremlino ha pubblicato un
documento programmatico sulla stra-
tegia per la sicurezza nazionale, dove
si afferma che oltre agli strumenti
politici ed economici, anche quelli di
informazione sono stati messi in moto
nella lotta per l'influenza sulla scena
internazionale.

Nelle elezioni tedesche e francesi del
2017, la presenza di strutture esterne
impegnate in campagne di disinforma-

VOTE UKIP
220 MAY

zione social, tramite social bot preva-
lentemente russi, ha dimostrato I'im-
portanza dei tentativi di influenza sulla
politica di altre Nazioni.

Le persone sono sempre
state facilmente influen-
zabili da eventuali pericoli
ma nell’ultimo secolo que-
sto timore sulla sicurezza
e cresciuto costantemen-
te, fino a far nascere, negli
anni '80, la definizione di
“societa del rischio”.

Un’indagine del 2017, svolta su 18.000
adulti in 25 Paesi, ha rilevato come
I'86% degli intervistati ritenga che il
mondo sia diventato un luogo piu peri-
coloso rispetto a cinquant'anni prima.
Le statistiche dicono il contrario, ma
questa percezione € in continua cre-
scita.

Il sociologo Zygmunt Bauman parla di
“retrotopia”: un’utopia rivolta al pas-
sato. E sempre pill diffusa la tendenza
a collocare il meglio della nostra so-
cieta nel passato e non nel futuro. Il

cambiamento viene visto come un ri-
schio e la paura di andare verso un fu-
turo peggiore rende sempre pil chiusi
e diffidenti. Questa paura allontana le
persone fra loro e le rende sempre piu
manipolabili.

“Non c¢’é una sola paura che definisca
la nostra era. Quello che abbiamo ¢
una forma di paura pit promiscua e
pluralistica. L'implicazione molto im-
portante di questo & che mentre i miel
genitori temevano insieme, i0 e te
abbiamo un’esperienza piu isolata e
privata. Temiamo da soli”, scrive il so-
ciologo Frank Furedi, autore di Culture
of Fear: Risk-Taking and the Morality
of Low Expectation e Politics of Fear:
Beyond Left and Right.

In passato la paura collettiva ha spinto
verso una mentalita autoritaria, il de-
siderio di un /eader forte e una rigida
disciplina. Alex Gourevitch, professore
di scienze politiche presso la Brown
University, scrive che “in condizioni in
cui le ideologie politiche convenzionali
non riescono a ispirare, ¢'e la tentazio-
ne di ricorrere alla politica della pau-
ra. La speranza & che la ricerca della
sicurezza, in mancanza di qualcosa di
pil elevato, possa diventare un prin-
cipio politico unificante a se stante”,
purtroppo |"allarmismo piu che unifica-
re “favorisce la paura come emozione
isolante”.

La natura patologica
dell’attuale clima politico
e un problema grave e di
difficile soluzione.

Secondo Dan Gardner, autore di Risk:
The Science and Politics of Fear, "il
calcolo politico favorisce sempre la
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politica della paura. La retorica € cosi
dominante che limitarsi a respingerla
equivarrebbe a un suicidio politico”.
Dobbiamo quindi accettare che la
paura sia un conveniente strumento di
manipolazione dei popoli e che non ci
sia una via di uscita da questo atteg-
giamento demagogico?

Martha Nussbaum, docente di diritto
ed etica presso I'Universita di Chicago,
nel suo libro The New Religious Intole-
rance: Overcoming the Politics of Fear
in an Anxious Age afferma che prima
di poter superare le nostre paure, dob-
biamo accettarle: “Il nostro tempo &
davvero pericoloso. Molte paure sono
razionali e gli appelli alla paura hanno
un ruolo da svolgere in una societa che
prende sul serio la vita umana”. L'atto
di strumentalizzarle e irresponsabile e
porta alla creazione di capri espiatori
sui quali sfogare le nostre ansie. Do-
vremmo invece ricondurre queste pau-
re alle loro cause concrete, discuten-
done apertamente, e infine affrontarne
le vere cause con uno sforzo comune.

Anche il filosofo Hans Jonas concepiva
I'utilizzo della paura come campanello
d'allarme con quella che ha chiamato
“euristica della paura”, sostenendo
che la paura porterebbe ad azioni che
ci proteggerebbero e che altrimenti
non sarebbero state poste in atto.

Possiamo quindi vedere la paura come
un modo per anticipare e affrontare
minacce reali 0 come uno strumento
di pressione finalizzato all’interesse
personale o di partito. In una societa
dove il sovraccarico di informazioni su-
pera la nostra capacita di elaborazione
(come ipotizzato dal professor Bertram
Gross gia nel 1964), & probabile che
si verifichi una riduzione della qualita

delle nostre decisioni e che sia trop-
po difficile discernere tra paure reali e
paure indotte.
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“lo non ho paura di nulla, non riesco a
immaginare qualcosa che mi possa far
paura”. Cosi, agitando le grandi mani,
I'uomo fuori misura seduto poco piu
in |a rispondeva al suo interlocutore.
Sara stato per via dell'atmosfera del
momento o per i temi e I'andamen-
to della serata, ma anche io e la mia
amica stavamo riflettendo sullo stes-
so argomento. Quelle parole, seppure
dette con tono normale, avevano rim-
bombato nelle nostre orecchie, spinte
dalla potenza di quella cassa toracica
il doppio della mia. Cosi approfittai per
farne esempio dell’argomento che sta-
vo svolgendo: “Ecco. Pensi veramente
che lui possa non aver paura di nulla?
Si, e grosso, forte, sicuro, chiunque ci
penserebbe due volte prima di farlo ar-
rabbiare, ma questo non basta a far si
che nulla possa fargli paura. Pensi che
se a suo figlio fosse diagnosticata una
malattia grave o fosse lontano, in pe-
ricolo, non proverebbe paura per lui?”.

Inevitabilmente tutti, an-
che quelli considerati piu
intrepidi, possiamo avere
paura di qualcosa, rispetto
a noi o a coloro che amia-
mo, persone o altri esseri
cui teniamo, o anche per
oggetti cui siamo molto
legati (in genere, comun-
que connessi all’affetto
verso una persona). Nes-
suno puo essere immune
dalla paura (eccezione

la fanno rare anomalie
dell’encefalo) perché
ognuno, nella propria co-
struzione, ha subito pic-

cole o grandi limitazioni
all’espansione dei propri
desideri che si sono arroc-
cate nel profondo come
ragioni di paura. Nei casi
piu gravi diventando fonti
di nevrosi, se non psicosi.

Nella quotidianita della nostra vita
bisogna fare appello a quella qualita
chiamata coraggio per superare ci0
che ci fa paura e viceversa: paura e
coraggio sono una diade inestricabile.
Che merito ci sarebbe nel fare qual-
cosa di apparentemente rischioso se
non se ne ha timore? Se c¢'é paura ci
vuole coraggio per superarla e simme-
tricamente evidenziare il coraggio ha
senso solo in presenza di qualcosa che
fa paura.

Eppure ci sono persone che destano
fortemente ammirazione perché af-
frontano sfide impossibili, con grandi
rischi e incertezze. Li chiamiamo teme-
rari 0 impavidi, Ovvero “non paurosi”.
Spesso elogiati, considerati |'emblema
stesso del coraggio. Il pauroso e con-
siderato |'esagerazione opposta, colui
che si spaventa per ogni minima cosa,
che vive nell'ansia, nell’insicurezza,
patisce forti inquietudini psicologiche
SEe NoN Nevrosi.

Non & cosi. Una persona temeraria,
che non vede pericoli in quello che fa,
che non li teme quanto gli altri, che li
sottovaluta, che ha la presunzione di
poterli superare facilmente, come puod
essere considerata coraggiosa? Qual
e il valore di questo moto in avanti
inarrestabile, in cui non viene provato
timore per i possibili rischi incomben-
ti? Un neurologo probabilmente giudi-
cherebbe la maggior parte di queste

persone dei frontali, ciog persone che,
a causa di una certa conformazione
(congenita o acquisita) della struttura
dei lobi frontali, perdono la comple-
tezza e congruenza di giudizio sugli
avvenimenti e la stima della loro evo-
luzione immediata, o quantomeno ne
sminuiscono le possibili conseguenze.

Il coraggio non & una caratteristica
propria degli impavidi e dei temera-
ri, portati ad affrontare con sprezzo il
pericolo, anche in modo incosciente ri-
spetto alla percezione comune. Questo
puo essere considerato un pregio, una
capacita che consente anche azioni
al di fuori del comune. Sono i Rambo
utili, forse indispensabili, in certe si-
tuazioni limite. Ma non sono molti a
essere cosi, a non aver paura (quasi) di
nulla. Nella norma ci siamo noi che ab-
biamo molte paure e spesso dobbiamo
‘farci coraggio’ per affrontarle. Ovvero,
nella sua etimologia metaforica, dob-
biamo avere il ‘cuore forte’ - organo
cui abbiamo legato gran parte delle
emozioni prima di riconoscerne la sede
cerebrale -, affrontare con gran cuore
cio che ci spaventa per scavalcarlo o
sconfiggerlo.

Non & un caso se gli eroi
piu amati dei fumetti e
del cinema sono quelli che
mostrano fragilita, che li
espongono al pericolo e
che devono superare con
fatica per riuscire a com-
pletare la loro missione.
Banalmente perché pos-
siamo identificarci con
loro, percepirne le sensa-
zioni, i dubbi e le paure,
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e plaudere alla loro riso-
luzione, immaginando e
sperando di poterlo fare
anche noi in una situazio-
ne difficile.

Cosi Batman, il piti famoso supereroe
senza superpoteri (a parte la ricchez-
za, come dice lui stesso in una cele-
bre battuta), umanamente vulnerabile,
anche psicologicamente. Cosi Indiana
Jones, col suo terrore dei serpenti e
con le giuste ansie umane di fronte a
prove per cui deve richiamare tutto il
Suo0 coraggio, unito a cultura e razio-
cinio.

Viceversa Achille o Superman agisco-
no quasi sempre come deus ex machi-
na e il momento in cui ci avviciniamo
di pit a loro e, appunto, quando la loro
invulnerabilita si incrina.

La paura & segno di fragilita ma anche
di umanita. E uno stimolo ad attiva-
re il proprio coraggio per superarla o
per aiutare gli altri ad affrontarla, a
scavalcare le difficolta, a diventare
migliori. Perfino a farci diventare ina-
spettatamente eroi, quando |'amore
per una persona cara ci da il coraggio
di affrontare il fuoco, I'acqua o le armi
per salvarla. Neanche avremmo potuto
immaginare di esserne in grado.

Ma sappiamo anche che la paura pro-
dotta da situazioni gravi, quando la
nostra capacita di contrastarle appare
vana, pud esasperare la condizione
umana, creare angoscia e uno stato di
‘non vita'.

Cosi e stato per i deportati dei campi
di concentramento. Molti sono morti li.
Molti sono morti dentro. Altri sono so-
pravvissuti costruendosi giorno dopo
giorno il coraggio di credere in un do-
mani migliore.

Questi sono gli occhi di Sofia, una
bambina di 7 anni che & arrivata in Ita-
lia con un pullman in fuga dall'Ucrai-
na, accompagnata solo dalla sorellina
poco pit grande. Suo padre le ha fatte
salire sul pullman con la speranza di
dar loro una chance di salvezza. Poi &
tornato a combattere come volonta-

rio. La madre |'avevano vista crollare
davanti casa, colpita dalle schegge di
una granata fuori bersaglio. Cercava di
portare a casa quel poco che era riu-
scita a trovare, per la sopravvivenza
della famiglia, nei pochi negozi ancora
aperti. Sofia e la sorella I'avevano vi-
sta mentre |'aspettavano alla finestra.
Avevano urlato, forte, a lungo, come
se le loro urla potessero farla rialzare.
Non era stato cosi. E avevano urlato
anche di pit quando la vicina aveva
impedito loro di scendere ad abbrac-
ciarla.

Ora Sofia non grida piu e neanche par-
la. Si & chiusa nel mutismo, risponde
con qualche gesto, lo stretto dovuto
per l'interazione con chi si sta pren-
dendo cura di lei. Ogni tanto piange,
sempre silenziosamente. Le scendo-
no lacrime che raccoglie solo quando
hanno percorso tutte le piccole onde
del suo viso. Ha paura, ha gli occhi ri-
colmi di paura, la testa piena di chissa
quali visioni e preoccupazioni per cui
non vi sono piu parole che possa dire.
La paura ha congelato il suo essere. Ci
vorra tempo, ci vorra supporto, pazien-
za, capacita psicologica e magari I'aiu-
to di qualche buona notizia per entrare
in quel blocco e aiutarla a ritrovare |l
coraggio di percepirsi viva e partecipe
del mondo circostante. Ci vorra il co-
raggio della responsabilita da parte
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di chi si occupera di lei, per aiutarla a
trovare un proprio coraggio.

Solo il coraggio puo aiutare a sopraffa-
re la paura, un coraggio che va costrui-
to giorno per giorno, con la volonta di
esserci attivamente, di affrontare cio
che accade, ricercando la convinzione
di poterlo risolvere. Il coraggioso & co-
lui che e cosciente della propria paura
ma riesce a darsi la forza di superarla
per la convinzione di un valore dell’a-
zione che vuole portare avanti. Un va-
lore connesso a un obiettivo piu forte

dei rischi che quella paura gli fa pre-
sagire. |l coraggio muove energie e ri-
sorse altrimenti sopite o ingabbiate. |l
coraggio presuppone fiducia nei propri
mezzi e consapevolezza delle proprie
capacita. Non e facile, non & immedia-
to, talvolta non e possibile da soli ma
solo col supporto di qualcuno.

Una volta trovato pero, il coraggio e
una conquista che percepiamo forte-
mente e intimamente, replicabile an-
cora, che fornisce dignita alla nostra
vita. Come nell'archetipo del Guerriero

di Jung che fornisce forza e senso del
Sé al viaggio interiore. O come nella
tradizione orientale, nel Bushido, I"an-
tico codice dei Samurai - dove corag-
gio e dignita sono tra le sue qualita
fondamentali - il cui obiettivo non &
I'affermazione sul nemico bensi |l
raggiungimento di una profonda con-
sapevolezza. E una consapevolezza
coraggiosa puo dare pit forza al nostro
muoverci nel mondo.
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«Vile, tu uccidi un uomo morto’. Se-
condo la tradizione furono queste le
ultime parole di Francesco Ferrucci, un
condottiero al servizio di Firenze che,
sconfitto dai mercenari di Carlo V, fu
portato moribondo al cospetto del loro
capo, tale Maramaldo. A dispetto delle
regole della cavalleria o della semplice
pieta, Maramaldo trafisse Ferrucci che
morendo pronuncio la famosa frase.

L'infamia dell"azione fu tale che il nome
dell’'uccisore venne a indicare per an-
tonomasia “una persona che infierisce
sui deboli e sugli indifesi”, concetto
che i sinonimi “furfante, mascalzone,
scellerato” non esprimono pienamen-
te. Esistono simpatici mascalzoni, ma
un maramaldo & solo spregevole, un

“vile”, come lapidariamente espresso
da Ferrucci.

“Vile” implica abiezione e pavidita,
ma non & un sinonimo esatto di “co-
dardo”, termine piu ristretto a definire
chi si sottrae al dovere, in genere sul
campo di battaglia, reagendo all’i-
stinto primordiale del fight or flight,
combattere o scappare — e non & detto
che combattere sia sempre la scelta
migliore. Un codardo in battaglia non
e un vile che infierisce sugli inermi, ma
colui che cerca di salvare la pelle per-
ché ritiene, spesso correttamente, che
scappare sia la scelta piu ragionevole.
Tuttavia, le scelte individuali ragione-
voli non sono contemplate nel regola-
mento militare.

Nella Prima Guerra mondiale il numero
di fucilazioni per codardia e diserzio-
ne nell'Esercito Italiano fu superiore
a quello di alleati e avversari. Si cal-
colano circa 750 fucilazioni a seguito
di processo e 300 esecuzioni somma-
rie, contro 650 francesi, 306 inglesi e
18 nell'esercito del Kaiser. Tuttavia,
nell'Esercito Italiano si era formata
la forza speciale degli Arditi, un’unita
di assalto specializzata in imprese ri-
schiose: I'Esercito Italiano, in questo
conflitto, non acquisi quella reputazio-
ne negativa che doveva perseguitarlo
nel successivo.

La dichiarazione di guerra dell'ltalia il
10 giugno 1940 fu subito tacciata come
atto di vilta dagli alleati. Mussolini te-
meva di “perdere il treno della vitto-
ria” visto che i francesi erano in rotta,
I Paesi confinanti erano occupati dalle
truppe tedesche e i britannici avevano
da poco terminato la ritirata a Dunker-
que. Nessuno riusciva a fermare Hitler
e la fine della guerra, che sembrava
imminente, avrebbe fatto perdere la
faccia ai fascisti, quindi Mussolini
fece salire gli italiani su un treno che
non solo non si sarebbe fermato alla
stazione Vittoria, ma avrebbe deraglia-
to paurosamente lungo il tragitto.

La breve campagna di Francia, con-
siderata come “una pugnalata alla
schiena” dai francesi, non fece che
peggiorare l'italica reputazione poiché
caratterizzata dal piu totale disordine
delle truppe, i cui ranghi mancavano di
equipaggiamento, di obiettivi strategi-
ci, di ufficiali competenti e soprattutto
di motivazione. Solo il frettoloso armi-
stizio firmato il 22 giugno 1940 evito
che I'ltalia in dodici giorni di guerra
perdesse contro un nemico gia sconfit-
to dai tedeschi.
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Le successive azioni belliche non fece-
ro che rafforzare la pessima fama degli
italiani: la disastrosa invasione della
Grecia, decisa da Mussolini per affer-
mare la capacita dell’ltalia di condurre
una guerra parallela, fu macchiata da
crimini contro i civili e da una seque-
la di insuccessi che fini per trascinare
I'alleato tedesco nella campagna dei
Balcani. L'ultimo fallimento dell’'eser-
cito italiano fu in nord Africa, dove le
truppe italiane vennero definitivamen-
te subordinate alla Wehrmacht.

Le disfatte degli italia-

ni, unite all’ingloriosa
tempistica dell’entrata

in guerra, convinsero gli
inglesi di avere a che fare
con un esercito di vigliac-
chi e Mussolini, con le sue
ridicole pose militaresche,
venne ritratto come un
pavido sbruffone. Nel Re-
gno Unito si rideva a spese
degli italiani, considerati
un branco di incompetenti
lavativi, e circolavano bat-
tute del genere: “Qual e il
libro piu corto del mondo?
L’elenco degli eroi di guer-
ra italiani”.

Altro segno di palese disprezzo si
paleso nel 1943, quando quello che
in Italia venne annunciato a caratteri
cubitali dal Corriere della Sera come
ARMISTIZIO, veniva dai britannici
definito come “ITALY: UNCONDITIO-
NAL SURRENDER".

Tra un blando Armistizio e una Resa
incondizionata c'é una certa differenza

e non si tratta solo di diversi punti di
vista o della storia scritta dai vincitori.
Se e vero che le nazioni hanno i leader
che si meritano, eletti liberamente o
subiti passivamente, le differenze tra
Mussolini e Churchill erano notevoli:
“Their finest hour”, il sobrio discorso
di Churchill del 18 giugno 1940, mo-
bilitdo I'intero Regno Unito in soli 36
minuti, mentre I'entusiastica reazione
di Piazza Venezia era gia evaporata al
momento della dichiarazione di guerra.

Dopo la fine del secondo conflitto
mondiale si e indagato sui motivi del
fallimento, ascritto a molteplici ra-
gioni: dalla totale incompetenza dei
vertici militari alla mancanza di reali
obiettivi, ma anche piu concretamen-
te all'inefficienza dell'industria bellica
e alla carenza di equipaggiamento e
preparazione. Gli elenchi di atti di eroi-
smo personale e le celebrazioni dei
Giusti tra le Nazioni, tentativi di pro-
vare come gli italiani non furono solo
“maramaldi” in Grecia e “codardi” in
battaglia, hanno prodotto un dibattito
che pero & rimasto interno, mentre si
e fatto poco per salvare all’estero la
reputazione dei combattenti italiani.
Il cinema, mezzo di comunicazione po-
polare e internazionale per eccellenza,
ha continuato a promuovere |'immagi-
ne di innocui bamboccioni imbelli, co-
stretti ad arruolarsi, ma amici dei civili
e impegnati in conquiste solamente
femminili, come nel film / due colon-
nelli o nel pit recente Mediterraneo.

| francesi si sono dimostrati migliori
comunicatori, promuovendo all’estero
un‘immagine di resistenza strenua e
dignitosa, anche se il loro esercito fu
sconfitto dalla Wehrmacht in sole sei
settimane e meta del Paese fu occu-
pato dai tedeschi, mentre la parte me-
ridionale fini sotto il governo fantoccio
di Vichy.

e e s ) e o ware

_CORRIERE DELLA SERA

ARMISTIZIO

Le ostilita cessate tra I'ltalia
l’lnghllterra e gli Stati Uniti

st M0flz1R ComAnTcalaZ it

Nel cinema come nella
letteratura italiana si e
pensato soltanto a glorifi-
care la figura del partigia-
no, ma la storia della resi-
stenza italiana all’estero e
praticamente sconosciuta,
a differenza di quella della
resistenza francese che @
riuscita a oscurare il colla-
borazionismo di Vichy.

Non si possono criticare i Paesi euro-
pei perché ignorano la storia dei loro
vicini quando I'ltalia ha lo stesso pro-
blema: & I'unico Stato che commemo-
ra la fine della Prima Guerra mondiale
il 4 novembre, mentre I'armistizio del
1918 entro in vigore nell'undicesima
ora dell'undicesimo giorno dell’un-
dicesimo mese, ovvero alle 11:00
dell"11 novembre, giornata festiva nel
Commonwealth, in Francia e in Bel-
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gio. Ugualmente, la conclusione della
Seconda Guerra mondiale in Italia si
celebra il 25 aprile, mentre la guerra
in Europa fini ufficialmente 1'8 maggio
1945, ricordato come Victory Day.

Qualche storico considera
la Prima Guerra mondia-
le come l'ultima Guerra
d’Indipendenza italiana e
I'impressione e che, dopo
aver riunificato la Nazione
con considerevole spar-
gimento di sangue, gli
italiani abbiano perso la
loro bellicosita.

Forse per0 non si tratta di un proble-
ma solo del nostro Paese: gli ultimi
decenni sembrano indicare che an-
che altre Nazioni europee abbiano
perso ferocia e combattivita. Liner-
zia collettiva potrebbe indicare che
siamo effettivamente giunti al “tra-
monto dell'Occidente”, come filoso-
feggiava Spengler nel suo libro del
1922, in cui la civilizzazione occiden-
tale e descritta come impegnata so-
lamente a mantenere in vita modelli
culturali gia morti.

Questidea di tragica decadenza,
rafforzata dal secondo conflitto mon-
diale ed esplorata da numerosi intel-
lettuali europei, € atrofica in ltalia,
dove la visione e ristretta e limitata
alla descrizione quasi compiaciuta di
un popolo congenitamente afflitto da
ignavia, codardia, cinismo, ignoranza
e ipocrisia.

Se Stefan Zweig si suicido nel 1942,
il giorno dopo aver consegnato all’e-

ditore il suo libro // mondo di ieri, non
sopportando il suo “mondo di oggi”,
I'ltalia forse & maggiormente rappre-
sentata da Curzio Malaparte che rac-
conta con distacco il degrado dell’l-
talia meridionale, liberata e occupata
dagli alleati tra il 1943 e il 1945, e
descrive I'Europa come “un cadavere,
una mamma marcia che genera figli”.
Definito I'Arcitaliano, forse Malaparte
e la figura chiave di una Nazione che
incarna slealta, vigliaccheria e cini-
smo, ma anche inquietudine e dispera-
zione. Tutti sentimenti che non si sono
certo esauriti nel secolo scorso.

; L
IM GONNA
TELL MY PAL ON 4 o
YOu, You BIG _\\ %

Cowrtesy of the Charleston Gazerre.
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|'insostenibile insicurezza dell’'essere
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C'e una parte molto umana dentro
ognuno di noi (non credete assoluta-
mente a chi vi dice che no, a loro non
succede mai, sono fin troppo solidi per
soffrire di questo problema): I'insicu-
rezza.

Capita a tutti, in diverse
occasioni nella vita, di
sentirsi inadeguati, non
all’altezza, peggio di tutti
gli altri.

“Non ce la faro mai, sicuramente assu-
meranno Gino al posto mio, lui si che
sa tutto e che si merita il posto.”

“Ecco lo sapevo, Gisella ha conosciuto
Pierpietro, lui & tanto piu bello di me
che sicuro me la ruba e alla fine se la
sposa.”

“Eh, ma figurati se passero il test del
Mensa, io sono stupido, non come
Mariangelo che I'ha superato al primo
colpo mentre dormiva e intanto suo-
nava con i denti il finale dell’overture
del Guglielmo Tell a colpi di bruxismo
illuminato.”

“0h no, non riuscird mai a finire questo
articolo, non ho l'ispirazione, se aves-
sero dato questo argomento da svilup-
pare a Farfunzio avrebbe gia scritto
ventisei pagine” — e gli editori Iavreb-
bero rifiutato perché troppo lungo, ma
questa e un‘altra storia.

Diciamocelo chiaramente: I'insicurez-
zZa € una cosa sana, basilare. Se non
fossimo insicuri di tanto in tanto, ci
troveremmo probabilmente in una con-
tinua situazione di stasi personale in
cui non avremmo alcuno stimolo al mi-
glioramento, alla crescita, al cambia-
mento di noi stessi; in modo ancora piu
incisivo, l'insicurezza ci tiene sul filo e

ci fa sopravvivere, facendoci scappare
nel bosco di fronte ai rumori sospetti,
tenendoci in punta di coltello rispetto
ai potenziali pericoli che ci si stagliano
contro. Considerare l'insicurezza come
problematica a tutto tondo sarebbe un
errore marchiano, tuttavia. ..

...tuttavia il lato oscuro
dell’insicurezza, il Mister
Hyde rispetto al Dottor
Jekyll del sano dubbio, e
la paura. Ed e necessario
farci i conti in modo con-
sapevole prima di unirsi
alla lunga schiera di esseri
umani manipolati in modo
piu o meno diretto da
essa.

Il modo pit evidente in cui si esprime
la paura del diverso da noi & il razzi-
smo: quello non mi piace perché ha un
colore diverso dal mio, e se ha un co-
lore diverso dal mio, chi dice che non
ci sia qualcosa sotto? Ché, siccome &

nero/giallo/rosso/viola a pois arancio-
ni allora mi soffia il posto/la fidanzata
e questo non e giusto. Se ne tornasse
a casa sua! E se casa sua e qua per-
ché, nonostante sia turchese con gli
occhi crisoberillo, &€ nato ad Albigna-
sego da genitori italiani, allora se ne
andasse da un‘altra parte! lo voglio
giocare solo con chi & come me per-
ché voglio vincere, € non posso vincere
contro qualcuno che & diverso da me.

E un ragionamento che di consapevole,
razionale e cognitivo ha ben poco, ma
prende la pancia pit forte di un crampo
dopo tre giorni di dieta. D'altra parte,
come posso io voler avere a che fare
con qualcuno che, siccome e diverso
da me in qualcosa, non posso pensa-
re di conoscere come le mie tasche?
Questa ¢ la leva su cui fanno presa |
movimenti conservatori. In sé non c¢'é
niente di male nel volersi limitare ad
avere a che fare solo con individui si-
mili a noi; la cosa grave & che effetti
manipolatori di questo tipo, soprattut-
to quando usati in modo miope e dif-
fuso, producono atteggiamenti discri-
minatori che spesso sfociano in vere
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e proprie violenze verbali e fisiche.
Ho paura dunque aggredisco. Quanto
atavismo, quanta bestialita, quanta
presenza di amigdala in questo banale
rapporto causa-effetto.

Dovremmo forse consi-
derare che la paura del
diverso, allora, @ un co-
strutto psicologico tanto
potente quanto fragile. A
volte la paura del diverso
viene utilizzata come leva
per manipolare le folle,
altre come minaccia per
raggiungere obiettivi pun-
tuali con un singolo indi-
viduo. Bisogna imparare
a riconoscerla, la paura,

a non caderne vittimae a
colpirla nel punto giusto
per farla crollare di colpo
come un vaso di cristallo.

E attenzione: il diverso non e solo quel-
lo che ha un colore o un tratto fisico
diverso. E quello che crede in un dio
diverso dal mio; & quello che tifa per
una squadra diversa dalla mia (+1 se

abita nella mia stessa citta) o quello
che ha un gusto sessuale diverso dal
mio (quanti closeted sono aggressivi
proprio nei confronti delle comunita
LGBTQI+?) Diverso & persino quello
che ha una disabilita in pit della mia.
E qui la paura, per assurdo, non e quel-
la del diverso, ma quella del simile,
perché quel simile mi mette davanti a
qualcosa che non voglio dover affron-
tare pubblicamente.




La Paura

oo B

Psicologa, Psicoterapeuta. Specialista in Sessuologia Clinica
e Psicologia dei disturbi del comportamento alimentare.
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Quando a farci paura sono felicita e liberta
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La paura & una delle sei emozioni fon-
damentali dell'essere umano, ma di
cosa abbiamo generalmente pil pau-
ra?

Nonostante quello che si possa pen-
sare, ci sono almeno due paure che
non sono cosi evidenti, ma sono mol-
to comuni e sono quelle che i pazien-
ti portano piu spesso nelle sedute di
psicoterapia. Non riguardano oggetti o
situazioni specifiche, ma concetti, di-
namiche psicologiche proprie di ognu-
no di noi. Sono la paura della felicita
(cherofobia) e la paura della liberta
(eleuterofobia).

Si pud davvero avere paura delle tanto
decantate e agognate “liberta” e “fe-
licita™?

Molte persone hanno pau-
ra di essere felici perché si
aspettano di dover pagare
un prezzo, di ricevere una
punizione o che tutto il
resto vada storto. Questa
paura porta a evitare qual-
siasi situazione o stimolo
che possa rendere felici e,
nel caso di felicita improv-
visa, a negarsela, a non
provarla, a non goderne.

Verrebbe spontaneo pensare che il
cherofobico sia una persona depres-
sa, ma non e cosi. |l cherofobico evita
tutte le situazioni che potrebbero ren-
derlo felice perché ha la convinzione,
spesso inconscia, che gli accadimenti
tristi siano a esclusivo appannaggio
delle persone felici. Per evitare quin-
di la possibilita di essere triste, evita
la felicita. Come? Anzitutto rifiutando
qualsiasi tipo di cambiamento che po-

trebbe, in modo incontrollabile, provo-
carla: in questo modo pero si condan-
na a una vita limitata.

La paura della liberta, invece, & legata
al concetto di responsabilita.

Quando si e liberi, si e
automaticamente respon-
sabili di sé, si e autono-
mi. Essere liberi vuol dire
dover prendere decisioni,
scegliere, fare delle ri-
nunce, e questo fa paura
e spesso causa blocchi

emotivi e comportamen-
tali molto forti. Scegliere
comporta principalmente
due cose: assumersi la
responsabilita della scelta
effettuata e accettare la
rinuncia implicita di cio
che non scegliamo. Tutto
questo puo portare alla
paura di sbagliare, con la
conseguenza di rimanere
bloccati in uno stato di
costante indecisione.
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Spesso dietro questa fobia c'e una fa-
miglia, in special modo una coppia ge-
nitoriale, che ha cresciuto la persona
eleuterofobica con una modalita forte-
mente controllante e limitante. Parlia-
mo di genitori che hanno privato i figli
della possibilita di fare le proprie scel-
te in giovane eta attraverso limitazioni
fisiche e, soprattutto, psicologiche.

In questo modo, il/la figlio/a non svi-
luppa la capacita di fare scelte assu-
mendosi le proprie responsabilita, non
impara a sbagliare e, di conseguenza,
a gestire la frustrazione: sviluppa quin-
di una paura cosi forte da diventare
bloccante. Minimizzando, possiamo
dire che agli eleuterofobici manca il
coraggio di realizzarsi.

Oggi questa fobia & molto comune,
anche a seguito della pandemia di
Covid-19. Questa paura, infatti, puod
svilupparsi anche a seguito di forti re-
strizioni alla liberta personale che di-
sabituano a vivere liberamente la pro-
pria quotidianita e limitano fortemente
la possibilita di effettuare le proprie
scelte personali.

Ma come si affronta la paura nel per-
corso psicoterapeutico?

Anzitutto, il primo importantissimo
passo & capire di cosa abbiamo effetti-
vamente paura.

Esserne consapevoli ci permette di af-
frontare quello che per noi & un proble-

ma senza sottovalutarlo o, peggio, infi-
lando |a testa sotto la sabbia. Le paure
non smettono di esistere se facciamo
finta che non ci siano. Lo psicoterapeu-
ta ci aiutera a capire da dove nasce la
nostra paura e a cosa ci serve portar-
cela dietro nella quotidianita.

Spesso le paure nascono come difesa
nei confronti di qualcosa che abbiamo
ritenuto doloroso e distruttivo per la
nostra psiche, ma, una volta provata la
loro utilita come meccanismo di dife-
sa, & comunque complesso eliminarle
poiché tendono a presentarsi in modo
automatico e inconsapevole. Le fobie
formano il ricettacolo simbolico di una
dinamica psichica spaventosa di cui
non siamo consapevoli, quindi diventa
difficile capire a cosa ci servono per-
ché perdiamo di vista la loro necessita
originaria.

Essere a conoscenza di tutti questi
aspetti psicologici profondi ci permet-
te, un po” alla volta, con la guida di uno
specialista, di cambiare il nostro com-
portamento nella vita di tutti i giorni e
di liberarci dalle paure che ci bloccano.

Tutte le paure possono
essere affrontate e supe-
rate con un buon percorso
psicoterapeutico che vada
a intervenire sulle dina-
miche psichiche profonde
che le hanno innescate.

Le emozioni non vanno combattute. E
necessario conoscerle e imparare a
gestirle. Limportante e non farsi pren-
dere dalla paura di pagare la parcella
dello psicoterapeutal!
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La luce rossa della sveglia si riflette
sul soffitto della camera da letto. Ma-
nuel non riesce a dormire, una strana
sensazione d'inquietudine lo attana-
glia da ore. Da un’occhiata all'ora, le
3:33. Inquietante - pensa, poi chiude
gli occhi e si sforza di contare le pe-
core. Un rumore secco, come di una
mannaia che si abbatte su un pezzo di
carne sanguinolenta, si fa strada nel
silenzio della casa. Manuel apre gli
occhi mentre lo stesso rumore si ripete
a distanza di qualche attimo, solo un
po’ piu vicino, piu definito, riesce qua-
si a percepire le fibre muscolari che si
lacerano nettamente sotto la violenza
della lama. Listinto e quello di rinta-
narsi sotto le coperte, poi pero si alza
nervosamente dal letto per controlla-
re, confortandosi con le spiegazioni
piu logiche e realistiche che riesce a
immaginare. Sara il televisore, pensa,
forse la radio. Cammina scalzo verso
il soggiorno, nella casa immersa in
un silenzio surreale. D'un tratto sen-
te qualcosa di viscido sotto un piede.
Manuel lo ritrae disgustato, poi si ac-
covaccia per guardare meglio. Allunga
la mano lentamente per toccare quello
che sembra un liquido denso e scuro,
ma un altro rumore lo sorprende, cosi
vicino da fargli raggelare il sangue. La
luce di un led lampeggia lentamente.
Manuel si drizza in piedi, piu tranquil-
lo. «Alexa, basta!»

[:%
Ne aveva sentito parlare, aveva
letto sul web di altri casi di rumori
inquietanti  emessi  dall’assistente
personale. Un sospiro di sollievo, poi
un bagliore argenteo, riflesso nello
specchio nero del televisore, cattura
la sua attenzione. Manuel si gira
di scatto, ma e troppo tardi. Con la
coda dell'occhio ha solo il tempo di
intravedere una lama nel buio.

E passato poco pill di un secolo da
quando i fratelli Lumiere accolsero al
Salon Indien du Grand Café, storico
locale parigino di Boulevard des
Capucines, un gruppo di spettatori
desiderosi di assistere al prodigio
della cinematografia. Le proiezioni,
cortometraggi di meno di un minuto,
avevano come protagonisti operai
della fabbrica di famiglia, un

ik A

maniscalco o altre innocue figure della
vita urbana e rurale. Ma fu solo quando
sullo schermo si staglio I'immagine
di un treno in avvicinamento verso
il pubblico, che la paura pervase la
platea. Su questo episodio leggende
e citazioni si sprecano, ma non &
rilevante che gli spettatori siano o
meno corsi via dal teatro in preda al
panico.

La cosa piu importante

e, invece, I'uso della
cinepresa: con questo
corto di cinquanta
secondi Auguste e Louis
Lumiére suggeriscono,
per la prima volta,
I'identita degli occhi dello
spettatore con I'obiettivo
della videocamera, e

la macchina da presa
sostituisce il nostro punto
di vista.

| fratelli Lumiére inoltre, sempre
inconsapevolmente, introducono il
concetto cinematografico di suspense:
le amene e innocue immagini della
colazione di un infante, di ragazzini con
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la madre, di un giardiniere, vengono
sostituite senza alcun preawiso con
I"arrivo di un treno a grandezza naturale
che irrompe nella sala. Si compie cosi
il miracolo che fortunatamente ci
accompagna da almeno settantamila
anni: che ci troviamo all’aperto o al
chiuso, seduti in una sala, in casa
0 attorno a un fuoco, circondati da
persone conosciute o non, confortati
dall’appartenere a una societa civile,
improvvisamente crediamo, anche
per un momento, a tutto quello che
viene proiettato su un lenzuolo. E la
sospensione  dell'incredulita,  quel
desiderio di diventare parte della
storia, se non esserne addirittura i
protagonisti. La stessa spinta che ci
portava da bambini a farci raccontare
storie paurose (per poi essere
confortati da mamma e papa) ci spinge
adesso a leggere con avidita storie
di serial killer o andare al cinema per
vedere film cupi e inquietanti, a volte
tratti da storie vere.

Percheé e inutile
nasconderlo: la paura e
bella, ci fa sentire vivi.
Quando da bambini lo
zio ci lanciavain aria
non era l'atterraggio a
emozionarci ma la scarica
di adrenalina, la paura
dovuta all’essere in balia
di qualcun altro e al non
sapere se saremo stati
ripresi o no.

Sembrera banale ma con questa
semplice  considerazione  Alfred
Hitchcock ha costruito la sua fama di
“maestro del brivido”.

Anche il suo pit grande successo, un
film che ancora oggi, a distanza di

sessant’anni, e in grado di turbare, non
si sottrae a questa regola nonostante
I fatti a cui e realmente ispirato, la
vicenda di Ed Gein e della sua “tuta di
pelle umana”, siano ormai sepoltinella
cronaca nera. Questo film ha spinto la
percezione della paura a livelli piu alti,
molto prima che Lo squaloci instillasse
il terrore del mare. Hitchcock era
anche un produttore, uno scrittore e
un logo vivente (bastano tre curve per
far tornare alla memoria il suo profilo,
immortalato nella fortunata serie
televisiva Alfred Hitchcock presenta).
Ha avuto la fortuna di cominciare
a lavorare nel cinema quando era
ancora tutto da inventare e ha fatto
suo ogni segreto della settima arte,
definendo nel tempo nuovi modi
di raccontare storie attraverso la
macchina da presa. Personaggio
timido, ossessionato dal cibo e dalle
sue protagoniste belle, sensuali
e misteriose (le famose “bionde
alla Hitchcock”), sapeva infondere
quell'inquietudine latente interrotta
solamente da un colpo di scena
asciutto, anticipato ma inaspettato, in
grado di far letteralmente saltare sulla
poltrona lo spettatore. L'archetipo di
questo genere di esperienza & Psycho
(1960), cosi fuori dagli schemi che
la protagonista muore dopo trenta

minuti dall'inizio del film. La trama &
necessariamente semplice: una donna,
per aiutare il fidanzato sommerso
dai debiti, ruba dei soldi all'azienda
per cui lavora e scappando finisce al
Bates Motel, in un luogo desolato e
lontano dai centri abitati. Da qui in poi
entriamo nella vita di Norman Bates,
gestore dell’albergo, impagliatore di
uccelli, morbosamente ossessionato
dalla figura della madre che lo spinge
a uccidere tutte le donne con cui viene
a contatto.

“Hitch”, come veniva
chiamato nello show
business, compie in
Psycho un’operazione
complessa e innovativa:
costruisce un horror corale
mettendo al centro della
scena lo spettatore. I
pubblico vive in prima
persona l'orrore di cio che
succede al personaggio,
nel momento stesso in cui
accade.

Ad esempio, nella famosa scena della
doccia si alternano le inquadrature
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prima dall’angolazione dell’assassina,
che osserva la lama proiettarsi
contro la protagonista (Janet Leigh),
e subito dopo da quella della vittima
che, mentre crolla sotto i fendenti (la
mano che impugna la lama e quella
di Hitch stesso), vede la killer infierire
inespressiva. Psycho e I'ultimo film in
bianco e nero del maestro del brivido e
non & girato a colori sia per contenere
i costi (Hitchcock produsse da solo il
film) sia per accentuare le ombre e i
chiaro-scuri. L'espediente  funziona
magnificamente e  l'inquietudine,
palpabile fin dall’inizio, diventa paura
dopo la scena della doccia: paura
per la sorella della protagonista,
paura per linvestigatore assunto
dall’azienda per trovare la ladra e
paura per la sorte di Norman Bates
stesso, che allo spettatore sembra in
balia della follia della madre. Follia
e paura, ecco la chiave: fin dall’inizio
del film sappiamo che qualcosa
andra male, ma non sappiamo cosa
e a chi. Hitchcock alimenta queste
inquietudini, eliminando di volta
in volta 1 personaggi con 1 quali ci
identifichiamo. Ci afferra e ci lancia
in aria, solo che precipitiamo cosi
lentamente che la paura di non essere
presi diventa terrore e le mani del
regista sembrano muoversi cosi piano
che temiamo non facciano in tempo.
Cosi, alla fine del film, non resta che
tirare un respiro di sollievo, spegnere
le luci e andare a letto. Sperando non
ci sia alcun motivo per doversi alzare,
a notte fonda, per controllare di essere
davvero soli in casa.




MENSA ITALIA

)

FEDERICO BERNOCCHI

Selezionatore per il Torino Film Festival, & uno spettatore onnivoro
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Uno degli aneddoti preferiti di mia
madre e quando, trasferitasi a vivere
in Belgio per lavoro, raccontd ai suoi
nuovi amici una storiella ambientata in
un tipico bar italiano: ¢’era un barista
affranto dalla vita e una lunga schiera
di clienti, ognuno con delle richieste
particolari per il proprio caffe. C'era
chi lo voleva ristretto, chi macchiato
caldo, chi d'orzo in tazza grande, chi
al vetro e corretto, chi solo con lo zuc-
chero di canna. In questa cacofonia di
voci, alla fine, il barista gettava la spu-
gna e lasciava il bancone, non riuscen-
do a esaudire ogni ordinazione.

Mia madre trovava quel racconto ir-
resistibile, ma scopri, con suo grosso
rammarico, che era l'unica nel suo
nuovo ufficio. | belgi, infatti, non capi-
vano come mai i clienti avessero gusti
cosi particolari: per loro il caffe era
semplicemente caffe. Anzi, sempre a
detta di mia madre, una brodaglia nera
e insapore.

Senza volerlo aveva capito uno dei
principi fondamentali del cinema di
genere.

Lo ha spiegato meglio di lei John Car-
penter, regista di capisaldi dell’horror
come Halloween o La Cosa, in un'in-
tervista rilasciata qualche anno fa.

Carpenter sostiene che
I'horror e stato conil
cinema sin dall’inizio e
ogni generazione lo ha
realizzato alla luce delle
proprie sensibilita e
delle proprie paure. Sara
sempre con noi, perché
ogni essere umano e
spaventato; 'umorismo

non é universale, la paura

Sl.

Peressere pitchiari:ilcinemacomicosi
avvale spesso di meccanismi narrativi
che si basano su elementi locali,
mentre quello horror funziona a livello
globale. Per un brasiliano pud non
essere chiaro perché il milanese viene
sempre rappresentato come efficiente
e organizzato mentre il romano come
pigro ma dotato di un'esilarante
spontaneita, ma lo stesso brasiliano,
insieme al francese e all'inglese (delle
barzellette), ha paura del buio. Questo,
come dice Carpenter, rende il cinema
horror un genere universale.

Parlando ancora di Carpenter, il suo
primo film, Dark Star (1974), & una
sorta di bizzarra presa in giro di 2001:
Odissea nello Spazio. | protagonisti
sono degli esploratori spaziali che, a
bordo della navicella che da il titolo
al film, si aggirano per lo spazio

con il compito di distruggere tutti i
pianeti instabili, favorendo in questo
modo ['espansione dell'uomo. In un
susseguirsi di trovate argute quanto
artigianali—una bomba atomica dotata
di parola che filosofeggia sulla natura
dell’'uomo, un astronauta che fa surf tra

le stelle — spunta anche un elemento
orrorifico: un alieno che si aggira per
i cunicoli della Dark Star mettendo in
pericolo I'intero equipaggio.

Si tratta di un espediente interessante
perdue motivi.llprimoe larealizzazione
del mostro: Ron Cobb, il direttore degli
effetti speciali, passato poi alla storia
del cinema per il suo lavoro su film
come Guerre Stellari, Ritorno al Futuro
o The Abyss, realizzo I'alieno della
Dark Star utilizzando un pallone da
spiaggia colorato con una bomboletta
spray a cui agganciarono dei piedi
da gallina. Ma ¢ il secondo motivo a
interessarci di piu: il tema dell’alieno
nascosto in una navicella spaziale che
mette a rischio la vita dell’'equipaggio
tornera da Ii a poco sui grandi schermi
americani in un film del 1979 diretto da
Ridley Scott e intitolato Alien. Non &
un caso, visto che lo sceneggiatore dei
due film in questione & lo stesso: Dan
0'Bannon.

Certo, in Dark Star aveva scherzato,
aveva messo sul piatto I'idea forse
senza capirne tutte le implicazioni, ma
in Alien diventa il centro dell’azione
e uno degli spaventi pit grandi del
cinema moderno.
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C'e una fotografia bellissima, emersa
da qualche tempo in rete, che ritrae un
gruppo di persone mentre guardano il
primo Alien in anteprima. Lo scatto &
stato fatto nel momento esatto in cui
il torace di John Hurt si sfonda e dal
suo interno emerge lo xenomorfo. Si
tratta di un documento storico perché
immortala le prime normali reazioni a
qualcosa di mai visto prima.

Lo sceneggiatore Dan 0'Bannon, il
regista Ridley Scott e il disegnatore
Hans Ruedi Giger sono riusciti in
quella scena a sintetizzare un nuovo
tipo di paura. Gli elementi orrorifici
sono molteplici: il sangue, |'inatteso,
la sorpresa (quello che oggi in gergo
viene chiamato jump scare, il salto
sulla sedia), il mostruoso, cioe I'alieno
vero e proprio (anche se si vede per
qualche frazione di secondo), ma
anche il body horror, ciog I'idea che
il nostro corpo possa fare da culla,
contenere qualcosa di malvagio e in
grado di ucciderci.

Per noi spettatori piu giovani e
smaliziati quel momento € oggi
classico, quasi museale, talmente
introiettato e conosciuto che nel 1987
Mel Brooks ne realizzera un’esilarante
parodia nel suo Balle spaziali.

L'alieno nascosto nel corpo della
vittima e diventato un cliché del
cinema horror, tanto che la prima
volta che feci vedere il film a mio
nipote Nicolo, I'ingrato scoppio in una
fragorosa risata. La delusione & stata
altissima, ma forse mi & servita a
capire qualcosa.

Inizialmente pensai che Nicolo avesse
trovato quella sequenza divertente
perché il film non si portava bene i suoi
quaranta e passa anni di eta. Gli effetti
speciali, come sappiamo, in questo

lasso di tempo hanno fatto passi da
gigante e quello che poteva funzionare
nel 1979, forse, non ha oggi la stessa
efficacia. Successivamente ho capito
invece che Nicolo rideva perché aveva
riconosciuto in quel momento un topos
cinematografico, un luogo comune gia
visto: si faceva beffe quindi della sua
conoscenza del genere.

La conferma di questo strano corto
circuito I'ho avuta qualche anno
dopo durante I'ennesima visione de
L'uccello dalle piume di cristallo di
Dario Argento. La sala era piuttosto
gremita e, anche se si trattava di un
omaggio al regista organizzato da un
cine club ravennate, era chiaro che
molti dei presenti non avevano mai
visto il film. Era chiaro perché, dopo
un po’, tutti cominciarono a ridere
nei momenti salienti, in quelli in cui
avrebbero dovuto avere paura.

Anche in questo caso la colpa era
da attribuirsi ai meccanismi con cui
Argento tentava di spaventare il suo
pubblico: la soggettiva dell’assassino
in guanti neri, | delitti con I'arma
bianca, le ombre, il quadro naif che

cela un orrido segreto sono tutti
elementi che il regista aveva messo
per la prima volta insieme nel 1970, ma
che col tempo si sono fatti “canone”.

Insomma, la paura sara
pure universale mai suoi
meccanismi sembrano
avere una data di
scadenza.

Paradossalmente, perd, c'eé stato
qualcuno che proprio grazie a una
perfetta conoscenza dei suddetti
meccanismi & riuscito a dire qualcosa
di nuovo.

Verso la fine degli anni novanta, in
piena epoca post-moderna, Kevin
Williamson scrisse la sceneggiatura
di un film destinato a inaugurare una
saga cinematografica ancora oggi in
vita: Scream. La sceneggiatura passo
di scrivania in scrivania in quel di
Hollywood fino a quando qualcuno la
affido a Wes Craven, gia regista di uno
dei classici del genere, A Nightmare
on Elm Street.



OB

La Paura

La particolarita di Scream e quella di
avere un assassino (vestito con una
tunica nera e con una maschera che
richiama visivamente Lurlo di Munch)
esperto di cinema, che nel folgorante
incipit, un film nel film, mette alla prova
la sua vittima: riuscira ad avere salva la
vita solo se rispondera correttamente
a tre domande su altrettanti film
horror. Non solo: uno dei protagonisti
del film — classico gruppo di ragazzi
liceali americani, gia visti in mille altre
pellicole — lavora in videoteca e ha
anche lui una grande cultura in ambito
cinematografico. Sara proprio lui, in
una sequenza oggi di culto, a spiegare
agli altri ragazzi come difendersi dagli
attacchi dell’assassino: non fare come
quelli dei film horror classici, ovvero
non lasciare la stanza dicendo “torno
subito”, non fare sesso, non bere.

Il lavoro di Williamson
ha anticipato la corrente
post moderna del cinema
americano che,dalia
poco, ha cominciato a
voler non solo rielaborare
i singoli elementi dei

vecchi film di genere, ma
addirittura a rifarli da
zero.

Nei primi anni del nuovo secolo si
e infatti consolidata a Hollywood la
pratica ibrida del remake/reboot.

Ma perché ostinarsi a creare qualcosa
di finto, di posticcio, quando esistono
gli originali? Facile: il pubblico
prediletto dei film horror sono i giovani.
Se proponiamo a un adolescente di
vedere un film girato nel 1974, & molto
probabile che questo rifiutera o non
sara contento: troppo diverso il ritmo,
lo stile con cui quei film venivano girati.

Per riavvicinare il pubblico a un titolo
degli anni Settanta, & necessario
quindi che questo dia I'impressione di
provenire da quell’epoca, ma che sia
girato nell’epoca attuale.

E che dire allora del discorso che
abbiamo affrontato precedentemente,
delle risate di Nicolo verso i consunti
e, per lui, scontati meccanismi del
genere? Non dovrebbe in questo caso
essere lo stesso? In parte si, ma la
questione diventa piu stratificata:

chi ha visto l'originale e affronta il
remake si aspetta di trovarsi di fronte
a determinate situazioni, spera di
ritrovarle perché sono proprio quelle
che hanno reso I'originale un classico;
chi invece non ha mai visto |'originale,
0ggi sa che la prima coppia che si
appartera per fare |'amore verra
orrendamente uccisa, per cui, quando
vede che un ragazzo e una ragazza si
appartano, sa che sta per assistere a
qualcosa di importante, se lo aspetta,
certo, ma e quello per cui ha pagato il
biglietto.

Il remake/reboot ha
dominato il primo
decennio di questo nuovo
secolo, ma e ancora

una pratica piu che
comune. Sembra ormai
impossibile per il genere
abbandonare questo
passato immaginario
fatto di pettinature
splendidamente

fuori moda, casali da
ristrutturare nella parte
piu rurale degli Stati Uniti
del Sud e colonne sonore
zeppe di vecchi singoli
rock ‘n’roll.

Uno dei film piu apprezzati dalla critica
di settore di quest'anno & infatti X,
diretto da Ti West, regista fieramente
indipendente che e tornato a girare
dopo un lungo periodo di inattivita.

X, manco a dirlo, & ambientato nel
1979 in Texas e racconta la storia
di una troupe cinematografica che
affitta una fattoria gestita da due
anziani per girare un film pornografico.
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Scopriranno a loro spese che i loro
affittuari sono degli assassini seriali.
A questo punto la domanda e lecita:
riuscira I'horror moderno a diventare
moderno o0 rimarra ancorato per
sempre a questa falsa idea di passato?

L'unica soluzione plausibile sembra
essere quella proposta da Jordan
Peele, ex comico, oggi regista,
sceneggiatore e soprattutto produttore
cinematografico.

Nel 2017 Peele ha esordito a sorpresa
con Get Out - Scappa, film horror che
non solo e riuscito ad arrivare tra
I candidati agli Academy Awards,
cosa estremamente rara per un film
di genere, ma ha addirittura vinto la
statuetta come “Miglior Sceneggiatura
originale”.

Il film racconta di una giovane coppia
di fidanzati, Chris e Rose. Rose & una
ragazza bianca di buona famiglia
che convince Chris, nero, a passare
il weekend nella casa di campagna
dei genitori. Quello che parte come
una sorta di rivisitazione di /ndovina
chi viene a cena, |'accettazione del
diverso, diventa il pretesto per un
film horror che esaspera |'approccio
politico del film trasformandolo in
un attacco frontale al liberalismo di
facciata americano.

Peele ha rilanciato due anni dopo
con Us — Noi, in cui una famiglia
afroamericana viene attaccata dai loro
doppelgénger. |l successo dei due film
ha dato il via a un nuovo filone molto
attento alle questioni politiche, in cui
I'appartenenza al genere diventa un
pretesto, il modo per dire qualcosa di
politico.

ondata di horror
realta non e per

Questa nuova
impegnato in

niente nuova. C'e¢ una cosa che
ho volutamente tralasciato nella
delineazione degli elementi fondanti
dei remake/reboot: le nuove versioni
dei film, a differenza degli originali,
ignorano ogni implicazione politica.

Da sempre I’horror @
stato capace dirileggere
I’attualita e farne
metafora.

La Notte dei morti viventi, capostipite
del sottogenere zombie, parlava di
integrazione, della paura del diverso,
criticava il modello repubblicano
americano; Non aprite quella porta,
cosi come Le colline hanno gli occhi,
raccontava di un Paese che ancora
faceva 1 conti con il “mito della
frontiera” e il rimosso dello sterminio
del popolo indiano; Venerdi 13 metteva
all'indice una certa sessuofobia tipica
di alcuni ambienti ultraconservatori.
Le loro versioni moderne, riviste e
corrette, scelgono deliberatamente di
sorvolare su ogni implicazione politica
0 sociale concentrandosi solo sulla
superficie, sull'attrattiva nostalgica di
titoli un tempo famosi.

L'horror, visto quasi sempre come
un genere statico e poco dignitoso,
ha in realta dalla sua la capacita di
essere incredibilmente malleabile e,
grazie a questa sua nuova direzione,
sembra essere tornato ad essere
un genere capace di raccontare la
contemporaneita.

L'horror & cinema realmente popolare
e, per questo, universale.
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Quando c'e un buttadentro e tutto ap-
pare bello, buono e gratuito, & meglio
stare in guardia.

Me ne resi conto in un caldo pomerig-
gio primaverile di molti anni fa, quan-
do ero ancora un liceale con i capelli
lunghi e le guance che avevano fre-
quentato il rasoio solo poche volte.

Un signore distinto mi invito a entrare
in un edificio. Si trattava di un sem-
plice questionario, un breve test per
sapere quanto conosciamo noi stessi.
Nell‘atrio della villetta arredata con
oggetti di sobrio lusso moderno, certi
addetti in abiti costosi conversavano
con persone di ogni tipo. A me tocco
un giovane con un abito grigio. Ero in-
curiosito, come sono sempre stato, ma
presto emerse un senso di fastidio, di
disagio. Ho sempre dubitato di chi ha
troppe certezze e quel ragazzotto, in-
filato in un vestito che non sembrava
suo, sfoggiava una fiducia eccessiva
nei contenuti del libro che mi stava
proponendo. Lasciai il tomo, salutai
cortesemente e mi awviai verso |'a-
trio, fingendo di non avvertire i molti
sguardi elettrici che seguivano i miei
movimenti.

All'uscita, proprio accanto alla soglia
del grande portone di acciaio e vetro,

notai un'immensa pila di libri. Un vero
arsenale di carta con la copertina rigi-
da su cui si stagliava il titolo del libro:
Dianetics, di L. Ron Hubbard. Seppi e
capii cosa fosse Scientology molti anni
dopo.

Ecco, oggi mi ritrovo in una situazione
analoga.

Il negozio non ha insegna, attraverso
le vetrine non si vede niente che fac-
cia capire cosa si vende all'interno,
c'e solo un tizio molto cortese che mi
invita a entrare, cosi, giusto per dare
un‘occhiata.

L'interno del locale e spazioso, sofi-
sticato ed essenziale. Le pareti sono
scure; la luce che penetra dall’esterno
riesce a malapena a disegnare lungo
il perimetro dell’ambiente il profilo di
minimali tavoli di legno scuro su cui
sono appoggiati dei cofanetti a distan-
za regolare I'uno dall'altro.

«Prego», mi incoraggia |'uomo, «faccia
con comodo. Veda se ¢'é qualcosa che
puo fare al caso suo.»

Mi avvicino a uno dei banchi. Mentre
abbasso lo sguardo su uno dei con-
tenitori, penso che sto esponendo le
mie vertebre cervicali a una potenzia-
le aggressione alle spalle: se questo

signore decidesse di punto in bianco
di sbriciolarmi I'osso del collo con un
oggetto contundente avrebbe gioco
facile. Osservo il cofanetto. Mi ricorda
certe costose valigette rigide in cui si
disponevano i dischi in vinile. La su-
perficie del cubo ¢ rivestita di tessuto
scuro e sul lato anteriore brilla una lu-
cida fibbia metallica. La apro e dentro
trovo tanti talloncini di cartone, per-
fettamente ordinati, come quelli degli
archivi delle biblioteche. Anche i titol
di ciascun cartoncino mi sono fami-
liari: sono titoli di famose pellicole o
opere letterarie. Ma questa non & una
biblioteca, me ne rendo subito conto,
¢ qualcosa di molto pit misterioso e
molto meno nobile.

L'impeccabile assistente mi fa notare
con quale raffinatezza siano stati indi-
viduati quei titoli: ognuno rappresenta
per l'inconscio collettivo una fobia. //
deserto dei Tartarinon & che un discre-
to sinonimo della paranoia; // malato
Immaginario e associato all’'ipocon-
dria; /I ritratto di Dorian Gray evoca
Oscar Wilde solo per quanto concerne
il terrore dell'invecchiamento e del
non essere adeguatamente belli agli
occhi degli altri.

Mi volto verso il commesso, chieden-
dogli con lo sguardo se ho capito bene
quello che ho sotto agli occhi. Rassicu-
rante e un po’ cerimonioso, annuisce e
mi spiega quello che gia sapevo benis-
simo ma che, semplicemente, non ave-
vo mai sentito pronunciare con tanta
chiarezza.

«Sono le vostre paure»,
mi dice. «ll catalogo &
questo», aggiunge con un
ampio movimento della
mano. «Ce n’e per tutti e



OB

La Paura

per tutti i gusti. Vi serve
una paura? Ve la cuciamo
su misura, ve la incartia-
mo e vi mettiamo il pac-
chetto sotto I'albero come
un dono di Babbo Natale.
E gratis, regalata.»

«In realta ha dei costi enormi», obietto.

«Si», sorride il commesso, «ma a Voi
va bene cosi. Volete continuare a in-
stallare allarmi, a fuggire dalle vostre
responsabilita e a credere che sia le-
gittimo circolare con una pistola in una
fondina sotto la giacca. La paura piace
perché & indispensabile, & il pilastro
su cui si regge l'intero sistema, quin-
di, fate poco gli schizzinosi, scegliete
quella che fa al caso vostro e prende-
tene una o tutte quelle che volete.»

Non so bene cosa replicare, abbasso
gli occhi e torno a sfogliare i cartoncini
del catalogo.

Mommy. Apprensione. Dov'e? Cosa
fa? Quando torna? Con chi &? Mi vuole
bene?

La casa di Asterione. Smarrimento:
questo labirinto non ha uscita.

Funny games. Terrore. Lasciatevi bul-
lizzare, tremare come foglie puo esse-
re molto istruttivo.

La coscienza di Zeno. Timore. Quel pic-
colo freno, quel minimo attrito che vi
impedisce di andare alla vostra velo-
cita.

Mutholland Drive. Panico. Perché non
perdere il controllo?

Werther. Timidezza. Paura degli altri o

paura di sé?

Mani di forbice. Inadeguatezza. Non
andate mai bene, gli altri sono indiscu-
tibilmente meglio di vol.

Metamorfosi. Fobia. Piccioni, ragni,
muffe, mare aperto, topi o altri esseri
umani: decidete voi cosa vi ripugna.

Colazione da Tiffany. Ansia. Le cose
certamente non andranno bene.

Asinaria. Sfiducia. Homo homini lupus,
cosa puoi aspettarti da un branco di
predatori?

Dieci piccoli indiani. Diffidenza. Non
dare a nessuno qualcosa di cui ti puoi
occupare solo tu.

Cecita. Angoscia. Il buio ti ha inghiot-
tito.

Don Abbondio. Codardia. Non ti im-
mischiare. Se ti allontani subito senza
farti notare, non ti succedera niente.

A beautiful mind. Paranoia. E chiaro,
ce I'hanno con te. Prima o poi un modo
per fartela pagare lo troveranno.

Poltergeist. Spavento. Ogni schiocco
un sussulto, ogni rumore un infarto. La
spensieratezza te la puoi scordare.

La donna che visse due volte. \Vertigini.
Un magnifico baratro che aspetta solo
il tuo tuffo.

Gente di Dublino. Esitazione. Hai per-
so I'ultimo treno, ma quello era proprio
I'ultimo.

1984. Pessimismo. La paura del futuro
convertita in mentalita.

Brazil. Vanita. Meglio rinunciare ai
propri lineamenti che non piacere agli

altri.

| cento passi. Omerta. Taci. Se vuoi vi-
vere un giorno ancora, tieni la bocca
chiusa.

«Niente male», dico alzando la testa,
«proprio un bel campionario, compli-
menti!»

['addetto & sempre i, dritto come una
scopa e con un sorriso fiero sulle lab-
bra, come se quelle paure se le fosse
inventate lui.

«Perd sono costretto a deluderla», con-
tinuo. Le mie parole gelano il suo sor-
riso. Non cambia espressione, ma non
ci crede pil.

«Purtroppo non prenderd nessuna di
queste paure, se le puo tenere in que-
sti bellissimi raccoglitori, e il loro po-
sto.»

Quello che prima era un
sorriso beffardo si tramu-
ta in un ghigno: «Lei crede
davvero di poter fare a
meno di noi?» mi doman-
da il commesso. «Altri,
molto piu impavidi di lei,
si sono arresi prima di
quanto pensassero. Pen-
sa davvero di essere cosi
coraggioso?»

Lo guardo un attimo, rifletto sulle sue
parole e rispondo flemmaticamente:
«No, no, non dico di non avere paura
di niente, ci mancherebbe. Pero, vede,
si tratta sempre di una reazione emoti-
va, istintiva, un segnale del mio corpo
perché io faccia attenzione. Ma non di
pill. Una stessa paura non puo stare in
due giorni diversi del mio calendario,
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gliene concedo uno al massimo. E poi
il contrario della paura non & il corag-
gio. Piuttosto, la pace.»

«Ah», risponde il commesso come se
avesse capito tutto, «lei crede che I'a-
more sia la soluzione a tutti | proble-
mil»

«Nov, rispondo io, «ma come vede ho
una certa eta. Forse, e sottolineo forse,
qualche anno fa questa visita avrebbe
potuto turbarmi, ma ho visto molto, ho
vissuto abbastanza e mi conosco bene:
ho scavato, ho indagato, ho esaminato
I miei errori e conosco il modo di non
ripeterli. Cosa mai dovrei temere? La
violenza di qualcuno che non potra mai
alterare le mie convinzioni? O forse il
naturale corso degli eventi che negli
anni, inevitabilmente, minera il mio
organismo? Voi, spacciatori di paure,
pensate che sia sufficiente entrare
nelle case tramite i notiziari o infilarvi
nei sogni con i vostri mostri. Ma non
funzionera. Talvolta se si shaglia stra-
da, come quando ci si perde in mon-

tagna imboccando il sentiero shagliato
o0 quando il navigatore ha preso fischi
per fiaschi e ti ha mandato completa-
mente fuori strada, I'unico modo per
arrivare a destinazione & tornare indie-
tro. E vero, la societd contemporanea
trova spaventosa |'ovvia necessita di
tornare indietro e, pur di non farlo, si
rifiuta di ammettere i propri errori, non
ricalcola il percorso e cerca una scu-
sa plausibile per rimanere sulla strada
shagliata. lo no, io so tornare indietro.
La saluto.»

Mi giro sui tacchi ed esco. || commes-
so mi segue fin sulla soglia e mi guar-
da andar via, regalandomi la pit squal-
lida delle minacce: «Non si preoccupi,
sappiamo dove trovarla.»

«Venite pure», rispondo andandome-
ne con passo tranquillo, «vi offrird un
caffe.»
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Alle origini della scrittura horror
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“Le parole creano frasi e le frasi pa-
ragrafi. Talvolta questi prendono vita,
cominciando a respirare. Se vi va, im-
maginatevi il mostro di Frankenstein
sopra Il tavolo operatorio. Ecco il ful-
mine, non dal cielo, ma da un modesto
paragrafo composto da vari vocaboli.
Magari ¢ il primo degno di nota che
abbiate partorito, cosi fragile ma ricco
di possibilita. Vi sentite come Victor
Frankenstein quando il puzzle di cada-
veri cuciti insieme spalanca gli occhi
gialli e acquosi. Mio Dio, sta respiran-
do, vi dite. Magari addirittura pensan-
do. E ora, che diavolo si fa?” .

- Stephen King, On writing

All'inizio della sua carriera, lo scrit-
tore bostoniano Edgar Allan Poe fu
scarsamente apprezzato in patria, pur
essendo amato da poeti francesi quali
Baudelaire, Mallarmé e Valery, che lo
consideravano una sorta di caposcuola
del simbolismo.

Poe, inventore dell’hor-
ror contemporaneo e del
romanzo poliziesco, pietra
miliare per registi e per
scrittori del calibro di Ste-
phen King, fu anche auto-
re di alcuni scritti teorici di
grande interesse sull’arte
di scrivere in senso gene-
rale.

Nel suo saggio Filosofia della compo-
sizione, 'autore critica poeti e narra-
tori che “preferiscono dare a intendere
di comporre in una sorta di splendida
fantasia, o intuizione estatica”, impe-
dendo al lettore di shirciare, dietro le
quinte, “le crudezze elaborate e vacil-
lanti del pensiero, il senso acchiappa-
to all’'ultimo momento [...] le selezioni

attente, i cauti rifiuti, le dolorose can-
cellature”: in breve, gli ingranaggi del-
le proprie opere.

Lo scrittore americano sostiene che un
buon racconto dell’orrore, contraria-
mente a quanto si potrebbe ritenere,
non nasce da una fantasia ardita e
shrigliata, ma va invece costruito con
la precisione e con il rigore di un teo-
rema matematico. “Preferisco iniziare
con la considerazione di un effetto”,
afferma Poe. Solo tenendo presente
questo, “si puo dare a un intreccio il
Suo necessario aspetto di coerenza, 0
connessione causale, facendo in modo
che, in ogni punto, gli avvenimenti e
soprattutto il tono seguano lo svilup-
po del suo disegno”. In altre parole,
secondo Poe la buona riuscita del
racconto & subordinata a una corretta
costruzione dell'effetto che intende
imprimere nell'intelletto e nel cuore
del lettore.

Nel racconto La caduta della casa de-
gli Usher, Poe offre un emblematico
esempio del suo modus operandi. La
storia inizia con tranquillita, quasi si
trattasse di una vicenda ordinaria, per
poi incalzare grazie a un‘accurata se-
lezione e combinazione di parole, che
danno luogo a una disposizione ritmi-

ca in grado di produrre, nel lettore,
un vero e proprio malessere. Vittorino
Andreoli, medico psichiatra, sostiene
che proprio quel malessere sia il tratto
caratteristico della paura.

Durante una notte gelida e tempesto-
sa, infatti, il protagonista (di cui volon-
tariamente non & menzionato il nome)
¢ sopraffatto da un‘inquietudine ner-
vosa che lo spinge a camminare rapi-
damente avanti e indietro per la stanza
in cui si trova, mentre le ore si dilegua-
no e il sonno tarda a venire: «A poco
a poco» — afferma spaurito — «tutto
il mio essere fu pervaso da un tremi-
to incontenibile, e alla fine un vero e
proprio incubo si impossesso del mio
cuore, terrorizzandomi senza motivo.»

Il racconto sembra una grande allego-
ria della paura. La sua costruzione cat-
tura il lettore e produce una sorta di in-
cantesimo che costringe a proseguire
fino all’ultima riga della storia, dove il
racconto si colora definitivamente del
riflesso della personalita di Poe, che
era, per sua stessa ammissione, ecce-
zionalmente vibrante e recettiva, ma
comunque caratterizzata da angosce,
malinconie e, soprattutto, tormenti.
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E questo I'altro ingredien-
te “magico” del racconto
dell’orrore: I'oscuro lato
della vita dello scrittore
che si riflette nei perso-
naggi, in primis nel prota-
gonista.

Nell'epilogo del racconto Berenice,
Poe fa dire al protagonista, Egeo: «Era
una pagina spaventosa del libro della
mia vita, interamente composta da re-
miniscenze oscure, mostruose e incom-
prensibili. Invano tentavo di decifrarle,
e intanto, di quando in quando, qualco-
sa come la larva di un suono perduto,
un grido acuto e latente [...] sembrava
risuonarmi nelle orecchie». La paura
del protagonista & paura dell’autore e
diventa cosi anche paura del lettore. A
cio contribuisce |'ultimo tassello della
perfetta narrazione dell’orrore: il punto
di vista in prima persona, che riesce
a far scattare il meccanismo di iden-
tificazione e di totale assorbimento: il
lettore diventa preda di una malia irre-
sistibile, di una sorta di rivolo d'acqua
che si ingrossa fino a travolgere tutto
cio che incontra.

Si dice che, fra le tante
qualita della narrativa, ci
sia quella di far ricono-

scere al lettore, in ogni
racconto, personaggi,
esperienze, emozioni
che appartengono al pro-
prio vissuto. Il racconto
dell’orrore e, paradossal-
mente, in grado di accen-
tuare questa peculiarita.

Il verbo “inventare” deriva dal verbo
latino invenire, che veicola il duplice
aspetto di cercare e trovare. Se la pau-
ra € un'emozione primaria, da sempre

presente sia nel genere umano sia nel
regno animale, con la funzione adatti-
va di proteggere l'individuo di fronte a
pericoli 0 minacce, inventare la paura
non significa crearla, ma cercarla negli
strati profondi della coscienza e, una
volta trovata, riportarla in superficie,
descrivendola con parole che permet-
tano di coglierne I'essenza.

Poe, con la sua splendida prosa che
palpita di “inventiva” ha mostrato al
mondo come farlo.
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Finalmente la maestra disse al piccolo
Pierre: «Ecco, ora puoi alzarti.» L'aveva
tenuto accanto a lei per tutta la lezio-
ne, seduto di fianco alla cattedra, per
spiegargli meglio le divisioni con cui
aveva qualche difficolta. Fu allora che
gli occhi di Pierre si fecero lucidi, le
labbra si contrassero come per repri-
mere un dolore novello e due lacrime
gli scesero fino al bavero del grembiu-
lino.

«Cosa succede, Pierre?» gli chiese la
maestra, accarezzandogli una gota.
Pierre un domani avrebbe apprezzato
quella domanda invece che “Sei sicuro
di stare bene?”, ovvero il suono della
finta preoccupazione delle peggiori fi-
danzate teste di cazzo. Ma Pierre non
sapeva ancora di fidanzate. E cosi dis-
se timido alla maestra: «Non riesco ad
alzarmi.»

La maestra lo vedeva sfrigolare sulla
sedia, rosso in volto e con gli occhioni
liquidi. «Qualche sciocco gli ha fatto lo
scherzo del Vinavil?», disse lei rivol-
gendo uno sguardo severo alla classe.
Ma le pareva strano per una classe
che da sempre si era dimostrata di-
sciplinata e collaborativa nelle prove
ricompensa. Fu cosi che la maestra si
abbasso e notd qualcosa che pendeva
da sotto la sedia di Pierre. Ne intrave-
deva giusto la sagoma, che aveva la
forma di un grosso peperone pendulo e
oscillante. Poi guardd meglio: la sedia
era bucata e I'insospettabile prolasso
rettale di Pierre aveva cercato fuga in
quel cerchio di nulla.

«Ragazzi, rimanete tutti al banco», dis-
se stentorea la maestra, creando nella
scolaresca un misto di paura e insieme
curiosita.

La maestra si abbasso sulle ginocchia,
all'altezza di Pierre. «Prova a stringere
le mie mani», gli disse. E Pierre gliele
afferrd come un trapezista tremante.
La maestra provo a trarlo dolcemente
a sé, mentre un compagno di classe
(tale Bruno) teneva ferma la sedia. Il
volto di Pierre diventd paonazzo, le
vene presero a pulsargli sulle tempie.

Si mordeva il labbro superiore, Pierre,
fino a che non ce la fece piu ed emise
un bercio ancestrale alla moda della
Pangea.

Il peperone adesso non voleva tornare
nel retto di Pierre, si era gonfiato come
fanno i rospi arrabbiati. Quando la
trazione cessava, il peperone tornava
rilassato, salvo poi irrigidirsi non ap-
pena percepiva un nuovo tentativo di
Pierre di tirarsi via. E le sue mucose,
strofinandosi contro il pioppo spruzza-
to di coppale della sedia, erogavano
rivoli di punti neri rettali che fuoriu-
scivano come noccioli d'oliva taggia-
sca, rotolando a terra e continuando a
rotolare pure dove non c'era discesa,
schiacciandosi all’occorrenza per pas-
sare sotto le porte, nuotando a stile li-
bero per oltrepassare le piscine dei ric-
chi. | capillari scoppiavano inondando
di viscoso sangue amaranto il piantito
e mille insospettabili brufoli sottopelle
rilasciavano rivoli di pus caldo e spu-
moso come un dentifricio dell’Ade. E
a suon di squizzare quel peperone, il
retto rilascio un piccolo anellide albi-
no che casco sul pavimento e prese a
strisciare via dal lago di materia per
dirigersi incazzato nero verso la stanza
del Direttore Didattico imbracciando
un mini fucile di pochi quark.

E cosi Pierre torno a sedersi, riprese
fiato, la maestra gli asciugo la fronte

con un fazzolettino ricamato, gli strin-
se il viso al seno e gli accarezzo la te-
sta.

«Riproviamo, Pierre?» gli chiese.
«Sl, signora maestra.», rispose diligen-
te Pierre.

La maestra trasformo quell‘abbraccio
in una solida presa. E mentre Bruno
teneva la sedia, lei soffocava il pianto
di Pierre sul suo seno e intanto lo sol-
levava, prendendolo sotto le ascelle.

Il pianto di Pierre nell’'ovatta del ma-
glione della maestra divento il boato
lontano d'un malinconico uomo delle
nevi. E a quel boato ne segui un altro
e un altro ancora. Intanto il peperone
aveva strizzato fuori grappoli di emor-
roidi che esplosero come quei bagno-
schiumini dei motel sull’autostrada
da schiacciare fra le dita. E fra quelle
emorroidi una piu grande, che emor-
roide non era ma era uno dei polmo-
ni di Pierre, nero di catrame, furani,
argento e bestemmie. Poi un rotolo
di preservativi usati con il serbatoio
pieno di meconio di tutti i cardinali
della diocesi. Quindi una voce terribile
risuono dal retto, rallentata, cavernosa
e dai toni baritonali. E dal retto fece
capolino per un attimo un piccolo viso,
come una piccola maschera di cera
rappresentante un noto politico della
Prima Repubblica che lancio un atroce
ghigno prima di vomitare un uovo sodo
e comparire.

«Basta! Bastal» urlo Pierre.

La classe era come ipnotizzata, non vo-
lava una mosca, i capelli dei bambini
erano ormai quasi tutti bianchi per il
patire di quelle ore. Fino a che Pierre,
senza chiedere il permesso alla mae-
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stra, afferro dalla cattedra le lunghe
forbici con le punte stondate, si piego
e con la mano tremante se le mise at-
torno al peperone che, al contatto col
ferro freddo delle lame, subito si bloc-
co.

Allora Pierre, mordendo un lembo del
grembiulino, chiuse gli occhi per poi
sferrare un deciso colpo di forbici, che
a sorpresa affondarono come fossero
nel burro.

Il peperone rimase come Sorpreso,
prima di crollare a terra come un‘ap-
pendice inutile e patetica. || monche-
rino perfetto e levigato si apri quindi
come un fiore marziano. E attorno ad
esso la realta inizio a cambiare. | colori
diventavano evanescenti fino a mutare
in suoni, gli odori si palesavano come
scie glitterate e I suoni assunsero fra-
granze olfattive tipiche della cucina
romagnola. Fu cosi che la realta per
come la conosciamo venne fagocitata
da quell’oscena orchidea di carne.

Sparirono cosi guerre, bugie, volgarita,
calunnie, maschere antigas e quelle
cazzo di macchinette per il caffé con le
cialde in comodato d'uso.

La maestra: «Che esperienza terribile,
non vedo |'ora di rincasare e farmi un
bel bagno caldo con mio marito, che
amo da morire e per cui darei la vita in
ogni momento.»

Pierre: «Anche meno, prof.»
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Giornalista, conduttore radiofonico, autore televisivo, scrittore. Va orgo-
CLAUDIO SABELLI FIORETTI J

glioso soprattutto della sua camminata a piedi da Lavarone a Vetralla.
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Una volta si, ebbi paura.

Quella disgraziata di mia sorella si na-
scose dietro lo stipite di una porta e
quando passai mi urlo: «Bu!» Mi prese
un colpo e mi venne l'itterizia.

Fu un episodio unico perché io in real-
ta non avevo mai paura. Forse un po’
di paura la provavo quando sentivo
dietro di me dei passi camminando in
una strada buia. O quando sentivo dei
rumori in casa la notte se non c’erano
I miei genitori. Non so che cosa siano
gli attacchi di panico di cui molti vanno
orgogliosi, non ho paura di cadere da
una ferrata se vado in montagna, non
ebbi paura quando un fulmine colpi il
mio aereo, anche se non sapevo anco-
ra che la gabbia di Faraday protegge
gli aerei da qualsiasi tipo di fulmine.
Non ho avuto paura di buttarmi dalla
quarta torre del Vajolet a corda doppia,
tecnica che ignoravo che cosa fosse
fino a quel momento. Non ho mai avu-
to paura tutte le volte, molte, che mi
hanno licenziato anche se rimanevo in
braghe di tela. Avevo solo un po’ di ti-
more quando, a Panorama, portavo un
articolo al controllo del mio direttore
che era molto severo. Ma era il mio or-
goglio che aveva paura, non io.

Una volta avrei dovuto
avere paura, ma mi dimo-
strai come sempre inco-
sciente.

Ero nel parco nazionale dei geyser a
Kamchatka, quella regione russa fa-
mosa soprattutto per essere una con-
quista molto ambita da parte dei gio-
catori di Risiko.

Il capo del parco, Vasili, ci ospitava,
me e mia moglie, nella sua casa.

Il parco, grande grosso modo quanto
I'ltalia, era popolato da centinaia di
orsi bruni ed era |a stagione degli amo-
ri, periodo durante il quale gli orsi sono
particolarmente permalosi.

Vasili ci spiego tutto sugli orsi e sulle
loro abitudini. «Se incontrate un orso»,
ci disse, «scappate, ma non arrampi-
catevi su un albero. Gli orsi sono piu
bravi di voi. Piuttosto cominciate a li-
berarvi pian piano dei vostri vestiti. Gli
orsi sono curiosi come delle portinaie
e si fermano a raccogliere gli indumen-
ti. Prima il cappello, poi la giacca, poi
la camicia. E via cosi. L'orso si fermera
ogni volta a usmare i vestiti e voi avre-
te tempo per rifugiarvi in casa.»

Vasili era un tipo molto ingegnoso. A
un centinaio di metri dalla sua abita-
zione, aveva costruito una lavatrice
utilizzando una piccola cavita naturale
che veniva inondata una volta al giorno
da un geyserino bollente che, dunque,
con l'aiuto di un po’ di sapone, lavava
e centrifugava il suo bucato.

Li vicino, approfittando di altri due pic-
coli geyser, aveva costruito una specie
di bagno. A una certa ora il piccolo
geyser di acqua calda insieme a un
piccolo geyser di acqua fredda riempi-

va una vecchia vasca da bagno smalta-
ta. lo e mia moglie andammo subito a
godere di quel meraviglioso connubio
tra evento naturale e ingegno umano.
Eravamo immersi nell’acqua, comple-
tamente nudi quando comparve un’or-
sa piuttosto grandicella che mostrava
intenzioni bellicose, ritta sulle sue
zampone posteriori e con quelle ante-
riori alzate in aria.

Subito presi una decisione
temeraria e un po’ folle:
consegnai la macchina
fotografica a mia moglie e
le ordinai di fotografare la
mia impresa.

Le dissi: «Adesso io esco dalla vasca e
muovo qualche passo verso l'orsa. Tu
fotografa la scena.»

Il mio ego, che era gia allora smisurato,
mi faceva immaginare la prima pagina
dei giornali in cui la foto del deficiente
e dell’orsa sarebbe apparsa sotto il ti-
tolo “Giornalista italiano affronta tutto
nudo I'orsa sovietica” o, alle brutte,
“Giornalista italiano sbranato da orsa
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infuriata”, il che, per il mio ego, non
faceva differenza.

Mossi qualche passo facendo diminui-
re di una decina di metri la distanza
che mi divideva dall’orsa, la quale ri-
mase un po’ allibita dal mio compor-
tamento, non so se se ammirata per
la mia virilita oppure stupita della mia
idiozia.

Rimanemmo qualche secondo cosi, im-
mobili, uno di fronte all‘altra, a guar-
darci come in un duello in Sfida all’'Ok
Corral, poi I'orsa abbasso le zampone
e se ne ando.

Mi voltai e tornai indietro tutto tronfio
da mia moglie: «Hai visto? Quante foto
hai scattato?»

La disgraziata rispose: «Nessuna.»

Ebbi paura di ucciderla.
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CASE
STREGATE

Quelli che seguono sono due schemi che simulano due
case stregate.

La prima casa, pit semplice, ha sedici stanze, rappre-
sentate in pianta da un quadrato 4x4. Nella casa vivono
quattro vampiri e quattro esseri umani. In quattro stanze
sono presenti degli specchi orientati diagonalmente che
riflettono cio che si trova davanti ad essi. In ogni casella
puo essere presente un solo vampiro, un solo essere uma-
no, uno specchio, oppure niente, il tutto secondo questa
regola: ogni riga e ogni colonna dello schema possono
contenere soltanto un vampiro, un essere umano, uno
specchio (gia indicato nello schema), e una casella vuota.

Si consideri inoltre che i vampiri possono vedersi solo
direttamente, ma non se riflessi da uno specchio, mentre
gli esseri umani possono vedersi anche se riflessi.

| numeri all’esterno dello schema indicano quante pre-
senze sono visibili da quella posizione, sommando tutti gli
esseri umani (sia diretti che riflessi) e i vampiri (diretti, ma
non riflessi).

La stanza indicata in grigio € vuota.
Scopo del gioco é posizionare correttamente i

vampiri e gli esseri umani all’interno della casa per
soddisfare i valori indicati all’esterno della pianta.

Clicca qui per le soluzioni dei quiz.

ALBERTA SESTITO

1 1 2 2
1 2
2 1
1 2
2 1
2 2 1 1

Siete riusciti a risolvere il nostro primo schema?

Allora provate a cimentarvi in questa versione piu com-

plessa composta da venticinque stanze (5x5), con un vam-
piro, un essere umano, una casella vuota, e due specchi in
ogni riga e in ogni colonna dello schema.

3 1 1 1 2

1 ’ 2

4 1

- 1

. . 1

2 ) 1
2 1 1 1 1
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PARTECIPA

APERTA A TUTTI

AL PROSSIMO

NUMERO
DIQOSB!

Ti & piaciuta questa rivista? Hai cri-
tiche? Commenti? Suggerimenti?
Non tenerteli per te e condividili
con noi. Ti bastera inviare una mail
all'indirizzo quid@mensa.it e sare-
mo felici di leggere tutto cio che ti
passa per la testa.

Vuoi farci leggere anche altro?
Magari vuoi proporci un articolo?
Allora quale momento migliore per
unirti a noi in questa avventura? Se
vuoi inviare una proposta, anche
se non sei un membro del Mensa,
contattaci sempre lo stesso indi-
rizzo. Il tema del prossimo numero
sara “IL VIAGGIO".

\Vluoi essere dei nostri? Ecco alcune
semplici regole:

1) Proponi un articolo né troppo
breve né troppo lungo. Vanno bene
articoli che partono da un minimo
di 3.500 a un massimo di 9.000 ca-
ratteri tipografici spazi inclusi (ma
ricordati che la virtl sta nel mez-
z0). Dagli un titolo accattivante, un
sottotitolo esplicativo e scegli con
quali immagini vuoi che sia illu-
strato.

2) Scrivi la tua proposta in maniera
accessibile, riducendo al minimo

I toni accademici o professorali,
senza retorica o periodi troppo lun-
ghi, senza sigle o acronimi troppo
tecnici, ma soprattutto ricordati di
metterci un pizzico di tuo, che lo
renda bello e divertente da legge-
re. Il tema & ampio, quindi sentiti
anche libero di trattarlo da qualun-
que punto di vista tu preferisca.

3) Invialo entro e non oltre il 2 ot-
tobre 2022, ma non aspettare |'ul-
timo momento: prima arriva e piu
facile & il lavoro di tutti. Se lo invii
con sufficiente anticipo avremo an-
che I'opportunita di prenderci un
po’ di tempo assieme per discuter-
lo ed eventualmente migliorarlo.

4) Consegna una proposta che ti
convinca fino in fondo e non solo
una bozza. Cerca di curarla il pit
possibile nei dettagli, sia per quan-
to riguarda il contenuto che la
forma. Le proposte che riceviamo
sono tantissime e lo spazio sulla
rivista & limitato. Come puoi imma-
ginare, cerchiamo di riservarlo solo
al meglio.

5) Non vuoi scrivere, ma magari
vuoi disegnare o illustrare? Propor-
re dei giochi? Lindirizzo e i tempi

per la consegna delle proposte/
candidature sono gli stessi. Mo-
straci il meglio di te!

Grazie per ogni proposta o idea che
sceglierai di inviarci.

Ti aspettiamo!
La redazione
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Call per racconti Mensa Italia 2022

MENSA
- IN FABULA

Il Mensa Italia presenta MENSA IN FABULA,
il nuovo concorso letterario per racconti brevi.

Diversi importanti scrittori sono stati soci del Mensa, come Isaac
Asimov (che ne & stato anche vicepresidente), Joyce Carol Oates
(scrittrice americana, vincitrice e finalista in premi quali il National
Book Awards, il PEN e il Pulitzer) e il giallista Leslie Charteris.

Il tema di questa prima call sara 'INTELLIGENZA e potra essere
declinato liberamente dai partecipanti.

Il concorso & gratuito e aperto a tutti.

il BANDO con tutte le informazioni per partecipare,
entro il 15 settembre.

Non vediamo I'ora di leggere le vostre storie!


https://drive.google.com/file/u/2/d/1_41_f78MztajdFEmVfOCmXuhRWZhQELN/view?usp=sharing

Il Mensa e un’'associazione
internazionale senza scopo di
lucro di cui possono essere soCi
coloro che hanno raggiunto o
superato il 98° percentile del
Ol in un test standardizzato.

Il Mensa promuove I'indagine
e la divulgazione intorno
all’intelligenza.

Se non sei ancora socio,
mettiti alla prova!

Siamo presenti in tutta Italia.
Contatta il referente
della tua citta su

MENSA.IT

1) ENSA

THE HIGH I.Q. SOCIETY

Via Acquacalda 134/1
48022 Lugo (RA)

info@mensa.it



